

مامۆستای خۆی دەبینی و بەیادی راستکردنەوه کانی که دۆن بنه دیتو لهسهه ته کلیفی ده بیرستانی ئەنجامی ددان و هیشتا له بیرى ماوون، خهته که دهناسیتتهوه. ئەم جارەش دەقی نووسینه که وهک دانان دهچن بهلام دهقیکی رهوان و داوه تیکی خالیسانه.

دۆن پاولۆ دواى نیهههۆ به گاریبه کی که بیانکینا بۆی به کری گرتوه، به رهو «روکا» دهکه ویتته ری. گاری چی به خه لکی «پراتولا» ناسراوه. قه شه لئی ده پرسى: «تۆ خه لکی «پراتولا»؟

کابرا به ناماژه ی سهه وهلامی ئەری ددهاته وه..

– له کهنگیوه له گوندی خۆت بارت کردوه؟

– سالییک ده بی.

– تۆ له سهه ده می راپه ریندا له وئ بووی؟

کابرا به ناماژه ی سهه دیسان وهلامی ئەری ددهاته وه. ئیستا گاری به په نا گوندیکدا ده پروا که پره له باخی تری و له وئ تازه له کاری تری چنن بوونه وه. ناوچه یه کی نیوه راستیی و خۆشه خاکی سووک دیتته بهرچاو.

قه شه دووباره ده پرسى: «ئىستا بارودۆخی ژبان له پراتولا چۆنه؟»

– وهک پيشوو، ته نانهت وهک هميشه

دۆن پاولۆ غيردت وه بهر خۆ دهنی و ده لئى:

– له گه ل ئەوه خه لکی پراتولا ده توان له مافی خۆيان بهرگری بکه ن.

گاریچی له سهه رۆو بۆلای قه شه وه ده گپری و ته ماشای دهکا و ده لئى: «ئه وانیه که هميشه زاریان کرابۆوه، ئیستا به ستراوه. به لام له قه برستان یا له زیندان. ئەوانه ی له هه وه له وهش بی دنگ بوون، ئیستاش هه ر بی دنگن. منیش ته نیا کاری خۆم ده که م.

له چونه ژووری ناوایی روکا، له مهیدانیکی چۆلی نیتوان دوو خانواندا، له چه رخشتیکی گه وردها تری ده شیلن. سی ژن که خۆیان تا پشت ئەژنۆیان هه لکردوه، به لاقی روت تری ده شیلن و هه ره کاتیان وه سه مایه کی نه رم ده چن که له سهه هیشوه تریانی بکه ن.

پراتولایی ده پرسى: «تۆ ده چیه کن دۆن بنه دیتو؟»

– چما تۆ ئەوه دهناسی؟

گاریچی به ناماژه ی سهه وهلامی نادهاته وه. به لام پاشان لئی زیاد دهکا:

– له باره ی وی زۆر قسان ده که ن،

– ده لئین چی؟

– ده لئین: «خۆزیا هه موو وه کی ئەوه ده بوون!»

دۆن پاولۆ له مهیدانی گوندی گاری راده گری. تکا له گاریچی دهکات له مه یخانه ی نیزیکی وئ

چاوه روانی بیت. خۆی چه مه دان هه لده گری، له گردیک سهه ده که وئ که له ویتوه مالی بچووک و باخچه ی دۆن بنه دیتو دياره. له بهر ئەوه ی زات ناکا به لیباسی قه شه ی بچیتته خزمه تی. له پيشدا فیکری کردۆته وه به خه و کراوات و کلاوی شه وه موو شتیکی که بۆ گۆرینی لیباس بگۆنجی ناماده ی کردوه. رینگا چۆل و خواره پینچه یه. ئەوه بهر بهر به درکودار داپۆشراوه. دۆن پاولۆ له رینگا لادهدا و پاش چه ند چرکه یه ک لیباسی گۆریوه و دیتته وه سهه ر پینگا.

دۆن بنه دیتوی له بهر ده رگای ماله که ی ده بینى. هه ر ده لئیی پیره میترد زانیویه تی که له و کاته دا ده گاتن. هه رتک پیاو له کاتیکی له بهر وروژانی ناخیان داگیرساون، ده ستی به کتر ده کوشن. پیره میترد میوانی خۆی بۆ ژووریکی گه وه ریتنۆینی دهکات که پره له کتیب و نامرازی باخه وانى. له په نا بوخاری له سهه کورسییه کی راحه تی دایده نی و خۆشی له په نا مرۆقی لاو له سهه کورسییه کی نه ویتتر داده نیشى. پیری وه ها پشتی چه ماندوه که زۆر کورتتر له شاگردی قه ده یی خۆی دیاری دهکا. ئەوه ی دیکه له کاتیکی ده یوه ی به سهه وروژان و نیگه رانی خۆیدا زال بیت، خۆی به نامرام و شاد نیشان ددها و به پیکه نینه وه ده لئى: «ئىستا ئەوه مه ره ون بووه به پیتی خۆی بۆ لای شوانی خۆی ده گه ریتته وه.»

پیره میترد به سهه سورمانه وه سه یری روخساری پیاوی لاو دهکات که زووتر له کات پیره بووه و، چونکه ناسکی گالتکه تینه گه یشتوه سهه ر راده وه شپیتی و به تالی ده لئى:

– تۆ نازانی کامه مان مه ری ون بووین. نازانی کامه له ئیسه پتوستان به لیبوردی ئەوه یتر هه یه و کامه له ئیسه خۆمان سهه رشوتر و نیگه رانتر ده بینین. به لئى، ئەه ی دۆستی من! خه فه تباره که ئینسان له ته مه نی مندا هیندی شت تی بگات!

عه بده کانی هه ره به ئەمه گی خودا ئەوه که سانه نین که نوژی مهسح ده که ن و خۆشیان به پیاوی باری تهعالا دهناسیتن.

پیاوی لاو له وه ی که ده بینى پیره میترد راست وهک ده ورانی رابردوو باسی باری تهعالا دهکات، ده ترس له وه ی که نهکا له زهینی میوانداریدا خالیکی گومان سهه باره ت به یه هه بی. گومانیکی که ده رفه تی هاو نیشینی تیک بدات. داخوا پیره میترد پتی وایه که ئەوه هیشتا بروای به مه زه ب هه یه؟ بۆیه به ئاهه نگیکی که له پر گۆراوه ده لئى:

– من چه ند ساله که پروام به باری تهعالا نه ماوه. دیاره ئەوه وروژانیکی بروای مه زه بی بوو که منی بۆ بزوتنه وه ی شوړشگپری ریتنۆینی کرد. به لام له پین واژۆی بزوتنه وه دا من که م خۆم له په تی ده مارگژی مه زه ب نازاد کرد. ئەگه ر به پینچه وانیه ویستی خۆم شتیکی مه زه بی له وجودمدا مابیت له مه ودوا نهک هه ر بۆ من ناییتته یارمه تی، به لکو ده بیته هۆی نازاریشم. ئەگه ر من ره نگه شوړشگپریکی خه راب، شوړشگپریکی دردۆنگ و خۆپاریزم بچ گومان له بهر فیتر کرده و په روه رده ی مه زه بییه که له زارۆکییدا وه رمگرتوه. له لایه کی دیکه ش ئەگه ر ئەوه فیتر کرده نه بایه، داخوا من هه رگیز ده بوومه شوړشگپری؟ داخوا قه ت ژبانم به جیدی وه رده گرت؟

پیره‌میرد بزهی دیتتی و ده‌لئی:

– هیچ گرنگ نییسه. له کاتی رپیکه‌وتن له‌سه‌ر کاریک و له خه‌باتی نه‌ئینیدا باری ته‌علاش مه‌جسوره خۆی بشاریتته‌وه و ناوی خواسته له خۆی بنی. جگه له‌وه‌ش تۆ ده‌زانی خوداش هینده مه‌به‌ستی ناوی راسته‌قینه‌ی خۆی نییسه و ته‌نانه‌ت له‌سه‌رووی هه‌موو حوکمه‌ عاسمانییه‌کانی خۆیدا پیتی داگرتوه که هیچ کاتی به‌خۆزایی ناوی نه‌و به‌سه‌ر زماندا نه‌هینن. کئ ده‌زانی هه‌ر نه‌و ویستی دادپه‌روه‌ری کۆمه‌لایه‌تی که ئیمه‌رۆ کۆمه‌لانی خه‌لکی وه‌خۆ خستوه یه‌ک له‌و ناوه‌ خواسته‌مه‌نییانه‌ی باری ته‌عالا نه‌بی که بۆ ده‌ربازبوون له‌ پشکنینی که‌نیسه و بانکه‌کان له‌ خۆی نه‌نابیت.

فیکری نه‌وه که خودا ناچار بی به‌پاسپۆرتیکی ساخته به‌نیادا بسوریتته‌وه، پیاوی لاو وه‌که‌یف ده‌خات. به‌سه‌رسورمانه‌وه له‌ سیمای مامۆستای خۆی راده‌مینن و له‌په‌ر نه‌وی له‌گه‌ل نه‌و بی‌ه‌وه‌رییه‌ی که ساله‌کانی دووری له‌ زهینی خۆیدا رایگرتبوو، جیاوازی ده‌بینن. دۆن بنه‌ دیتو بی گومان نیستا زۆر لئی نیزیکتتر بۆته‌وه، به‌لام به‌ له‌به‌رچاوترتی نه‌و هه‌موو رهنج و نارحه‌تی که به‌سه‌ر نه‌و پیره‌میرده‌ی تاک و ته‌نیا داهاتوه، پیاوی لاو به‌قوولی خه‌فه‌تبار ده‌کا و زاری ده‌به‌ستی.

پیره‌میرد دیسان ده‌لئی:

– من لیره له‌گه‌ل خوشکم و له‌نیو کتیبه‌کامدا ده‌ژیم. ماوه‌یه‌که نامه‌کانی من به‌سانسۆر کراوه ده‌گه‌نه ده‌ستم. رۆژنامه و کتیبه‌کانیش نه‌گه‌ر له‌ رپیکادا بزر نه‌بن و دوا ده‌کون. ناچمه‌ سه‌ردانی هیچ که‌س و چاوپێکه‌وتنی جاروباریش که هه‌مه‌ نه‌وه‌نده خۆش نین. له‌گه‌ل نه‌وه‌ش له‌گه‌ل په‌وه‌ندی زۆر شتان ناگادارم. نه‌و شتانه‌ی که هه‌مووی باسی فه‌ساد و خه‌راپییه. که‌نیسه بۆ گێژکردنی خه‌لکی بی چاره له‌ واقعه‌تی مه‌زهبی تریاک‌ی دروست کردوه. نه‌وه‌ی که لایقی خودایه داویانه به‌قه‌یسه‌ر و نه‌وه‌ی شایسته‌ی قه‌یسه‌ره داویانه به‌خودا. رۆحی مه‌له‌کوئی خودا له‌ که‌نیسه‌ باری کردوه و که‌نیسه بۆته‌ بونیادیکی مادی و، به‌ته‌واوی په‌سمی و قه‌رار دادی و خه‌ریکی کاروباری جیهانی و چینایه‌تییه. «ژان باتیست» بی گومان له‌گه‌ل نه‌و که‌نیسه‌یانه‌یه‌تی که ده‌یگوت: «نه‌ی وچه‌ی عه‌زیا، کئ فیری کردوی تا له‌به‌رانبه‌ر قینیکی لیت نیزیکی ده‌بیته‌وه، راپه‌که‌ی؟» منیان بۆ رۆم بانگ کرد تا له‌وئ هیندی هه‌ره‌شه و سه‌رکۆنه بیسیم. هه‌ر نه‌و چهند رۆژی له‌وئ برده‌مه‌ سه‌ر هۆیه‌کی لیبراو بوو بۆ دیاریکردنی ریتیازی ژبانی مه‌عنه‌وی من. هه‌ست ده‌کری که ده‌رباری پاپ بۆ کۆبیله‌تی رۆژه‌لاتی ملی راکیشاوه. به‌لام به‌رواله‌ت فه‌رمانه‌ر‌ه‌وايه و ده‌سه‌لاتی وی درۆیه. به‌تایبه‌ت قه‌شه‌ لاوه‌کان که سه‌باره‌ت به‌پشتیوانی مام و خاله‌ خاوه‌ن مل‌ک و بانکداره‌کانی خۆیان له‌ باره‌گای پاپ شوتین و پله‌ی گرنگیان وه‌گیر که‌وتوه، منیان به‌گرژی و گالته‌ وه‌رگرت. ناشنایانی پیتشو بۆ نه‌وه‌ی تیه‌وره‌نه‌درین له‌ قبوولکردنی من خۆیان ده‌پاراست. پاشمله‌ی من شتومه‌کی منیان ده‌پشکنی و ده‌فته‌رچه‌ی یادداشته‌کانیان لئ دزیم. کاتی پرسیم: «ئیه‌و له‌ باره‌ی شه‌ری تازه که له‌نیوان دوو میلیله‌تی مه‌س‌یحیدا ساز بووه، چۆن بیر ده‌که‌نه‌وه؟» قه‌شه‌ گه‌نجه‌کان وه‌ک نه‌وه‌ی له‌گه‌ل پیاویکی خه‌راپکار رووبه‌رووبن، له‌ به‌رم هه‌ل‌ده‌هاتن. له‌گه‌ل نه‌وه‌ش کاتیکی یه‌ک له‌وان به‌هه‌ل‌که‌وت پاش دل‌تایی له‌وه‌ که که‌س قسه‌کانی ناییسن، زاتی کرد که وه‌لام بداته‌وه. مه‌به‌سته‌کانی

خۆی به‌شیتوه‌ی ناروون و دوولایه‌نی ده‌رده‌بری. بۆ نمونه ده‌یگوت: له‌ لایه‌که‌وه راسته‌ که... و هه‌روه‌ک ده‌بی قبوولی بکه‌ین که... و له‌سه‌ر بناخه‌ی نه‌م شتانه، ره‌وشی ئیمه‌ ته‌واو روونه.» من به‌دیتتی نه‌و هه‌موو په‌ستی و نه‌و هه‌موو گه‌یژده‌یی به‌به‌رزه‌وه‌ندی بی که‌لکی مادی که‌م که‌م وه‌شک ده‌که‌وتم که نه‌دی باری ته‌عالا له‌ کوئییه؟ بۆ چی ئیمه‌ی به‌ره‌لا کردوه؟

پیاوی لاو له وه‌لامدا ده‌لئی:

– به‌راستی جیتیگی خۆیه‌تی مرۆف له‌ خۆی پیرسئ نه‌دی باری ته‌عالا کوا؟ نه‌گه‌ر به‌راستی نه‌و خولقیته‌ری زه‌ینی مرۆف نییسه و گیانله‌به‌ریکی واقعی و بابته‌ییه و نه‌وه‌ل و ناخه‌ری هه‌موو بوونه‌وه‌ریکه نه‌دی کوا له‌ کوئییه؟

ناهه‌نگی قسه‌کانی ناهه‌نگی کافرکی له‌ دین وه‌رگه‌راو نییسه، به‌ل‌کو ناهه‌نگی نه‌وینداریکی ناکامه. مارتای خوشکی پیره‌میرد دیتته ژوور تا سلاو له‌ میوان بکات. دوو لیوان و گۆزه‌یه‌ک شه‌رابی سوور له‌سه‌ر میز داده‌تی و پاشان ده‌چینه‌وه ژووری خۆی.

پیره‌میرد درۆیه‌ی بی ده‌دا:

– هه‌موو جارێ که باسی باری ته‌عالا ده‌کری. داستانیکی کۆن وه‌بیر دینیتته‌وه، بۆیه ده‌بی قه‌ت فه‌رامۆش نه‌کری. له‌وانه‌یه تۆش له‌ بیرت مابێ که نه‌و داستانه له‌ شوینیکی کتیبی پیرۆزدا هاتوه. نه‌وه‌ش نه‌وه‌یه: کاتی ئه‌لیاس (*) کیردی گه‌یشتبووه ئیسکان، چۆن له‌به‌ر خودا پاراوه که بیمرینن. خودا نه‌وی برده‌ سه‌ر چیا‌یه‌کی به‌رز. نه‌و دهم تۆفانیکی نه‌وه‌نده به‌سام هه‌لی کرد که چیاکانی قه‌لاشت و به‌رده‌کانی تیکشکاند. به‌لام نه‌و تۆفانه قورسه خودا نه‌بوو. پاش تۆفان زه‌وی ده‌ستی به‌له‌رزین کرد، نه‌و زه‌وی له‌رزینه‌ش خودا نه‌بوو. دوا له‌رزینی زه‌وی ئاگریکی گه‌وره هه‌لبوو، نه‌و ئاگره‌ش خودا نه‌بوو. پاشان له‌ کپ و بی ده‌نگیدا، ده‌نگیکی نه‌رم و سووک وه‌ک ده‌نگی شه‌بای ئیواران له‌نیوگه‌لای داران به‌گۆئ گه‌یشت. له‌ کتیبی پیرۆزدا نووسراوه نه‌و ده‌نگه و نه‌و نار هاره و لیکخشانی گه‌لای داران، نه‌وه باری ته‌عالا بوو.

له‌و کاته‌دا شه‌بایه‌کی نه‌رم له‌ باخ هه‌لی کردوه. داره‌کان نار نارینه‌نه. له‌نیوان باخ و ژووری نه‌و دوو پیاوه ده‌نگیک دئ و ده‌کریتته‌وه. پیاوی لاو له‌رزتیکی به‌سه‌ردا دیت. پیره‌میرد ده‌ست له‌ شانی ده‌دا و پیتده‌کنئ و ده‌لئی مه‌ترسئ. لیره نابێ له‌ هیچ شتی بترسی. به‌کاو‌ه‌خۆ راده‌بی. نه‌و ده‌رگایه‌ی شه‌وانه‌ با کردوویه‌ته‌وه، دای ده‌خات و پاشان ده‌لئی:

– به‌لئی، من له‌ خۆ ده‌پرسم نه‌دی خودا له‌ کوئییه؟ بۆچی ئیمه‌ی به‌ره‌لا کردوه؟ نه‌و بلیندگۆیه‌ی له‌ ته‌واوی مه‌بدانه‌ گشتیه‌یه‌کاندا خه‌به‌ری شه‌ری تازه‌ی راکه‌یاند، به‌لئی، هه‌مان بلیندگۆ، خودا نه‌بوو. نه‌و زه‌نگولانه‌ی که به‌ده‌نگی خۆیان ده‌سته‌ ده‌سته‌ برسی و سواله‌که‌ریان له‌ ده‌وری بلیندگۆ کۆکردبووه، بی

(*) ئه‌لیاس له‌ پیغه‌مه‌رانی به‌نی ئیسرائیلییه.

گومان ئەوانىش خودا نەبوون. ئەو تۆپ و بۆمبىيانەى كە بەسەر ئاوايىيەكانى ئەفرىقادا دەرژىن و رۆژنامەكان كە ھەموو رۆژى لىو بارەو دەنوسن، بىن گومان خودا نىن، بەلام ئەگەر پىياويكى فەقىر بەتاكى تەنبا لە گوندى خۆى شوو ھەستى لە دىوارى گوندى خۆى - ئەو گوندەى لىي لە داىكبوو - بەكلۆ خەلۆزىك و يا بەگىچ بنووسى: «ئابوت بى شەر، بڑى برايه تى ھەموو مىللەتانى جىھان، بڑى ئازادى!» لەپشت سەرى ئەو داماو و نەخۆشەدا بىن گومان خودا ھەيە. لە ھەستى بىن دەسلەتى ئەو پىياو سەبارەت بەو مەترسىانەى كە ھەرەشەى لى دەكا، لە ئەقىنى نەيىنى كە ئەو سەبارەت بەئەفرىقاىيىانى بەروالەت دوژمن ھەيەتى و لە ئىرادەتتىكى كە بەئازادى ھەيەتى، رەنگدانەو ھەيەكە لە خودا» لەبەر ئەو كاتتىكى لە رۆژنامەكاندا دەخوئىنمەو كە ئوسقوفەكان بەتاوانى قاچاخى دراوى قورس لە دادگادا دىكەونە بەرپرسيار و، وەك بازىرگانى دز كە لە كاتى دزىدا دەستىان گرتىن لەكن قازى ئامادە دەبن و كاتتىكىش لە ھەمان رۆژنامەكاندا دەخوئىنمەو كە ئەو كرىكارانەى بەتاوانى ئەو ھەيەتى كە ئازادى و بىژدانى خۆيان داوا كىدوو، بەمەرگ مەحكوم كراون - ھەر چەندە ئەو كرىكارانەى خۆيان بىن دىن بزانن - من ئىتر پىيوستىم بەبىر كىدەو ھەيەتى زۆر نىبە تا بزانم كە خوداى تەعالا لەگەل كام دەستەيە. بەلام تۆ ئاتوانى بىخەيە زەينى خۆت كە لە تەمەنى مندا، گەيشان بەكەشفىكى وا چ مانايەكى ھەيە. لە تەمەنى ھەفتا و پىنج سالىدا كە قاچى مەوژ لە سەر لىئوى قەبرە و كاتى ئەو ھاتوو كە بىر بىكاتەو تا ئاوپىك لەو رىگايە بداتەو كە بىرپويەتى و كارنامەى ژيانى خۆى ئامادە بكا. واى چەندە كارنامەيەكى خەفەتبارە! و ئەگەر روو لە خۆم وەرگىرەم و تەماساى كۆمەلى شاگردانى قەدىمى خۆم بەكم دىسان زىاتر ھەق بەخۆم دەدەم كە دان بەتتىشكانى خۆمدا بىنم. دار لە ميوە و ماموستا لە شاگردانى دەتوانن لە بارەى خۆيانەو داوھى بكن.

ھەستى رىز و ئافەرىن كە پىياوى لاو سەبارەت بەماموستاى قەدىمى خۆى ھەيەتى، ئىستىا بۆتە خۆشەويستىيەكى برايانەى ئەوئەندە توند كە لە جىن رادەبىن و بەتوندى ماچى دەكات.

پىرەمىرد لە وتەكانى خۆى زىاد دەكا:

- من كە بىرم لە تۆ دەكردەو كەمىك ئارام دەبووم. بەلام بەھەلە دەچووم، چونكە تۆ ئىستىا باست كىد كە لە ژيانى خۆتدا ھىندى چاكەت كىدوو نەك لەبەر فىربوون و تەربىيەتتىكى ھەت بوو، بەلكو راست بەپىچەوانەى ئەو ھەبوو.

پىياوى لاو تاويك كاس دەبى و پاشان وەلام دەداتەو:

- ئىمە پازدە سالە يەكترمان نەديوو و لەوانەيە پاش ئەم چاوپىكەوتەنش ئىتر ھەرگىز يەكتر نەبىن. تۆ زۆر پىر بووى و من نەخۆش و رۆژگار بىش سەخت گىر. كەوا بوو تىن بكوئىن تا ئەو چەند دەرفەتەى بۆمان ماوئەتەو بەخۆشويىشى يەكتر بەفىرۆ نەدەبن. من بەراستى لەسەر ئەو باوھەرم لە دۆستانى پىشوو دەبىرستانى خۆم باشتىر نىم و دلنباشم ئەو كۆمەلگايەى كە ئىمەى تىدا دەرژىن گەيوئە پلەيەكى ئەوتۆ لە چەپەلى كە ھەر كەسىكى نەتوانى پىئوئەندى خۆى لە بناخەو لەگەل پىچرىنى، فاسىد و چەپەل دەبى. ئەگەر چارەنووسى من لە دۆستانى قەدىمى دەبىرستانم باشتىر بوو لەبەر ئەو ھەيەكە لە كاتى خۆيدا و بەيارمەتى ھىندى پروداو پىئوئەندى خۆم لەگەل ئەم كۆمەلگايە پىچراندوو. ئەگەر منىش ماىامەو ناچار

وەك ئەوان دەبووم. بىن گومان من ئىمىرۆ وەك دزىك واتە دەركر اوى قانونم، بەناوى خواستەگى دەژىم و ئەگەر ناچار بىم رابكەم. پاسپۆرتتىكى بىگانەم لە گىرفاندا ھەيە. لەگەل مەترسى ماددىش دەست بەيەخەم. ئەو مەترسىيەش ھەيە كە بىكەومەو زىندان و لەوانەيە ئەشكەنجەش بىكرىم و لە ھەلەكەوتى دژوارتردا تەننەت رەنگە گوللەبارانىش بىكرىم. بەلام لەجىياتى ئەو لە ھەموو جۆرە ھەلپەرستىيەك لە ئەماندا ماومەو. پىش چەند رۆژ دوكتۆر نۆزىۆ ساكام دىت: ئەو بىن گومان لە من خەراپتر نەبوو، بەلام ئىستىا وەرە و بزانە كە تووشى چ وەزىتىكى خەفەتبار بوو!... ئىمە ئىستىا گەيشتوئە نوختەيەك كە دەتوانىن بلىين: تەنبا كەسىك دەتوانى لەم مەعدەكە گىيان دەر باز بىكات كە گىيان بخاتە مەترسىيەو.

پىرەمىرد پىشتى دەگرى كە:

- بەلى، بۆ رىزگارى رىگاي دىكە نىبە! ئەم نۆزىو فەقىرە ئاواتى بىئەمالەى بەجى گەياندو. چونكە ھەر پىش چەند رۆژ بوو كە كرا بەسەرۆكى خەستەخانەى گەرەك. بەلام بەناچار دەبى چەند جۆرە فرۆفلى كىدبى؟ چەندەيان بەسەر دادابىن؟ بۆ ئىسپاتى برواى سىياسى و كۆپر كۆپرانە بەدەزگا، چەندە شانۆى ساز كىدبى تا تىوانىيىتى ھەرىفانى تر كە وىستىارى ئەو شوئەن لە مەيدان و دەرنابى.؟ ھەر ئەو بەھارى رابردو، پاش دىدار لەگەل تۆ، لە «ئاكوافرەدا» ھاتە لای من و ھەر بەو عىبارەتەى كە تۆ ئىستىا لە وتەكانتدا بەكارت ھىنا، باسى قەيرانى رۆحى و دەروونى خۆى دەكرد و دەيگوت: «چۆن دەكرى لە رىئىتىكى دىكتاتورىدا كە مەوژ بەدەزگاي دەولەتتىيەو بەستراوئەتەو، ھەم ئەركى خۆت بەجى بگەيىنى و ھەم شەرفەتەندىش بى؟ خۆشى بۆ بەختەو ھەرى سىپىنا كە رىزگار بوو!»

رىزگار بوو؟ چما كىردارى «رىزگار بوون» ناوى بەركارىشى ھەيە.؟ چما تىكۆشان بۆ رىزگار بوون خەباتتىكى شىلگىر نىبە؟

بىن گومان سىپىنا خۆى دەزانى كە سەرى دانەنواندوو و تەواوى پىئوئەندىيەكانى خۆى لەگەل كۆمەلگايەكى كە لىي بىزارە، پىچراندوو. بەلام ئازادى بەو مەرجە شتىكى جوانە كە بتوانى كەلكى لى وەرگى، ئەگىنا نابىتە ئازادى. لەو كاتەو كە ئەو بۆ ئىتالىيا گەراوئەتەو تىوانىويەتى بەو ئازادىيە چ بىكات؟ داخا دەورانى تەمەنى وى شتىكى وەك گالنتەى خەيالى بىن ئەنجام نەبوو.؟ داخا لەئىوان خۆى و دۆستانى پىشوویدا چاللىكى قوول بەيدا نەبوو.؟

بە قەشەى پىر دەلى: «لە فوسا لە رۆژى ئامادەيىدا، كىچتىنوم لە دوورەو دىت، ئەويش لەگەل ئاقار بۆتە ھاوناھەنگ و پلەيەكى وەگىر كەوتوو.»

پىرەمىرد لە وتەى ئەو زىاد دەكا و دەلى:

- نەك ھەرواى كىدوو، بەلكو بەقازانجى شەر و تارىشى داو. زاراوئەى لاتىنىش تىھەلكىشى و تارەكانى دەكا. بەم چەشنە ئەو دەرسانەى كە لەلای من خوئىدوئەتى، لانى كەم بەكارى ھاتوو. ئىستىا دەلىي ھەستى كىدوو كە دەبى وەك داوتەلەب بىچىتە ئەفرىقا. ھاتوو لەو بارەو بەمنى دەگوت: «ھەموو وا دچنە وئىندەرى، منىش دەبى بچم» ئەوئەش جۆرە داو دلخوازىيەكە كە دەبى بەدلخوازىيە زۆرەملى

پیاوی لاو ده‌پرسی:

- نایا ناگات له‌وانیتر هه‌یه؟ «نانتۆنیۆسپرانترزا» چی لێ هاتوو؟

- ئەو دووکانیکی خوارده‌مەنی فرۆشی بچووکی هه‌بوو، نابووت بوو، تەنانەت وا دیتە بەرچاو که نابووتیبه‌که‌ی ته‌واو راست نه‌بووه. ئیستا تازە داوای داوتە‌له‌به‌ی کردوو، به‌لام هیتشتا قبول نه‌کراوه.

- «وردونه چی لێ هاتوو؟»

- ئەو تا ئەم دوایانە کارمەندی ئیدارە‌ی مالییاتە‌کان بوو، هیوادارە شەر ئەم دەرە‌تانە‌ی بۆ پیتک بیتی که بپیتە سه‌روکی ئیدارە. بێ گومان کاری وی داهاتوێکی باشی هه‌یه. ئەگەر ئیتالیا له‌م شەری تازەدا سه‌رکه‌وێ، چ کاری له‌وه‌ باشتری ده‌بێ که له‌ویشدا رایه‌لکه‌یه‌کی هه‌راو له‌ ئیدارە‌ی جۆر به‌جۆر بۆ وه‌رگرتنی باج دروست بکات؟

پیاوی لاو ده‌لێ: «هه‌به‌شیه‌یه‌کان فه‌قیرن و پاره‌یان لێ هه‌لناوه‌ری. باشه، «باتیستا لۆیاتۆ» چ ده‌کات؟»

پیره‌ پیاو له‌ وه‌لامدا ده‌لێ:

- وه‌ک کنجتینۆ راگۆ باسی ده‌کرد دیاره «لویاتۆ» له‌ یاری «سکویون» ی زانستیدا هه‌ریفیکی که‌للەره‌قه. هه‌ر بۆیه‌شه‌ که ئیستا کراوه‌ته‌ سه‌روکی سه‌ندیکیه‌ک.

- سه‌ندیکای کریکاران یا کار فه‌رمایان؟

من نازانم. ئەوانه‌ هه‌رتکیان یه‌کن. مه‌به‌ستم سه‌ندیکای ده‌وله‌تیی بوو. ئەم وه‌زعه‌ دهره‌تی بۆ پیتک دیتی که هه‌روا یاری وه‌رقی خۆی درێژه‌ پێ بدا و له‌ ئاخری مانگیشدا بچیت موچه‌که‌ی وه‌رگری.

- «دێ پرە تور» چی لێ هاتوو؟ هه‌روا له‌ پیتگی ناسنه‌؟

- له‌ مێژە به‌تاوانی هه‌بوونی بیروباوه‌ری سۆسیالیستی دهریان کردوو. پاشان وای لێ هاتوو له‌ گوندی خۆی بسوورپیته‌وه. له‌وئ ژنیکی به‌رگدرووی هیناوه و ئیتر کاری به‌سۆسیالیزم نه‌داوه، به‌لام به‌بادی بیروباوه‌ری پیشووی جاروبار هه‌پسی ده‌کن. هه‌ر بۆیه‌ش پۆژی ناماده‌بوونی گشتی گیراو وه‌ک ده‌لێن هیتشتا نازاد نه‌بووه.

- «په‌چیریلی» چ ده‌کات؟

- ئەو له‌م دهوروبه‌ردا قه‌شه‌ بوو. به‌لام له‌ سه‌ره‌تای سالی خوتیندا ئوسقۆف ئەوی کردۆته‌ مامۆستا مه‌درسه‌ی خوتنکارانی دینی و ئاوتی گه‌ییوه‌ته‌ جێ. به‌لام ئەو ده‌توانی دهرسی چی بلێته‌وه؟ من که نازانم، په‌نگه‌ وه‌رزش. دیاره‌ ئەویش ئیستا به‌قازانجی شەر وتار دده‌ا و به‌رسته‌ و وشه‌ی لاتینی ده‌یان رازینیته‌وه و له‌سه‌ر ئەو باوه‌رپه‌ که پێ ناژۆی ئیستا شەر نییه، به‌لکو «خه‌زایه‌کی سه‌لبییه‌ بۆ چاکه‌ و ئاسایشی ئەفریقا، خه‌باتیکه‌ بۆ ناشتی به‌راستی، بۆ ناشتی رۆمی!» په‌چیریلی، کنجتینۆ، وردونه، نانتۆنیۆ سپرانترزا و پاتیستا لویاتۆ. ئەوانه‌ میوه‌ی ئەم دهرن که من بم.

سپینا چاوی پر له‌ ئاو ده‌بن. که‌می‌ک پروو وه‌رده‌گی‌ری تا رورژانی رۆحی خۆی له‌ دۆن به‌ دیتو بشاریته‌وه. که‌وا‌بوو ئەو پیره‌مێرده‌ نازیزه، فه‌قیره‌ش که تهنیا یادی بۆ ئەوه‌ به‌سبوو له‌ کاتی ناهومیدترین چرکه‌ی دوورخستنه‌وه‌ و ئاواره‌بیدا ئاسایش و قه‌وه‌تی دلێ له‌ ده‌ستچوووی بۆ بگپیته‌وه‌ خۆی تا ئەو راده‌یه‌ تووشی ناهومیدی و نیگه‌رانی بووه؟ ده‌بێ وه‌لامی چی بدریته‌وه‌ تا هۆشی روون و تیز بینی وی به‌به‌زی وه‌رنه‌گری؟

پیاوی لاو ده‌لێ:

- داریکی له‌وانه‌یه‌ میوه‌ی خه‌راپ به‌ر بیتی، به‌لام هه‌میشه‌ش دهره‌تانی ئەوه‌ هه‌یه‌ که دزیک بێ و پیتش ئەوه‌ی میوه‌کان پیتگه‌ن، ئەوان بدزن. جگه‌ له‌وه‌ دوور نییه‌ خۆشی له‌ دار بکه‌وێ، یا ته‌رزه‌ لیتی بدا و یا کرم ببخوا بێ ئەوه‌ی داره‌که‌ خۆی بتوانی بۆ پاراستنی میوه‌کان کاریک بکات. کاتی ئیمه‌ له‌ مه‌درسه‌ هاتینه‌ دهر که‌س نه‌یده‌توانی پیتشینی بکات که قه‌زاوقه‌ دهر و ابوو ئیمه‌ تووشی چاره‌نووسیکی وا تال بێن. هه‌ر چه‌نده‌م له‌ قه‌زاوقه‌ دهردان، بێ گومان بێ جیتی.

پیره‌مێرد پیاوی خۆی پر ده‌کات و له‌ پیتش رووناکیی راپده‌گری تا له‌ روونی وی دلنابیت. چونکه‌ ئەم شه‌راهه‌یان له‌ کویه‌ی تازە هه‌لینجاوه. پاشان به‌کاوه‌خۆ پیاو بۆ لیتی ده‌با و قومیکی لیده‌دا و ده‌لێ:

- ئیمه‌ هه‌ر به‌که‌مان دزی خۆمان و ته‌رزه‌ی خۆمان و کرمی خۆمان له‌ زاتی خۆماندا هه‌یه. بارودۆخیش جگه‌ له‌وه‌ یارمه‌تی ئەم هۆکارانه‌ بدن، کاریکی تر نه‌نجام ناده‌ن و ده‌بێ دانی پیتدانیین که له‌ ساله‌کانی دوای شه‌ردا بۆ هاسانکردنی کاری دزی و ته‌رزه‌ و کرمی نیتو زاتی ئیمه‌، بارودۆخی له‌بار و یاریده‌ر پیتکها‌توو. به‌لام ئەم کاره‌ به‌هیچ جۆر له‌به‌رپرسایه‌تی ئیمه‌ که‌م ناکاته‌وه.

پیاوی لاو ده‌گی‌رتنه‌وه‌ که:

- من له‌ خۆ پیتشاندانی گشتی که به‌بۆنه‌ی ده‌ستپێکی شەر ساز کرابوو له‌ فوسا بووم. دیتنی هه‌شیمه‌تییکی ئاوا که بوونه‌ته‌ ده‌ستخۆشی غه‌ریزه‌ی وه‌حشیگه‌ری، منی ترساند. بروای وه‌رزیرانی فه‌قیر به‌پیتشه‌وا هه‌روه‌ک بروای جادووگه‌ریکی په‌رجۆ نوینه‌ و قه‌شه‌کانیش له‌و باوه‌رپه‌دان که بوونی ئەو پیاوه‌ نیشانه‌یه‌ک له‌ نيعمه‌تی خودایه‌. قه‌شه‌کان! وای له‌ ده‌ستی ئەو قه‌شانه‌!

پیره‌مێرد ده‌لێ:

- ئەگه‌ر قه‌شه‌کان خۆیان فریو دده‌ن خه‌تای خۆیان نییه‌. نیزیکه‌ی دوو هه‌زار ساله‌ که خه‌به‌ریان پێ دراوه و ئەو رسته‌یه‌ له‌گه‌ل ئەوانیه‌تی که «زۆرن ئەو که‌سانه‌ی به‌ناوی خودا دین و میلله‌تان فریو دده‌ن» قسه‌ له‌ شەر و هه‌ره‌شه‌ی شەر ده‌کری. ده‌بێ هه‌مووی ئەم رووداوانه‌ بینه‌ پیتش. به‌لام ئەوه‌ کۆتایی کار نییه‌. میلله‌تیک ده‌ژی، میلله‌تییکی دیکه‌ راده‌په‌ری و ولاتییک ده‌ژی ولاتیکی تر.

له‌ ناوچه‌ جیاباوه‌کانی دنیادا خه‌لک تووشی قاتوقه‌ری و تاعون و بوومه‌له‌رزه‌ ده‌بن، به‌لام ئەوانه‌ش هه‌موو کۆتایی کار نین، به‌لکو سه‌ره‌تایه‌. به‌لێ، ماوه‌یه‌که‌ خه‌به‌ر به‌مه‌سیحییه‌کان دراوه. هیندی نارهدت ده‌بن و هیندی خه‌یانه‌ت ده‌کن. ئەو دهم ئەگه‌ر که‌سی (هه‌ر چه‌ند خودی پاپیش بێ) بلێ که:

«ئەو شاندەيەكى خۇدايە، ئەويتر لەلایەن خۇداوە بۆتە مەعمور» ئیمە نایب باوەر بکەین. چونکە بەئیمە خەبەر دراوە: نەجاتدەری بەدرۆ و پێغەمبەری بەدرۆ پەیدا دەبن کە نیشانە و پەرچۆی گەورە لە خۆیان نیشان دەدەن و خەلکتیکی زۆریش فریو دەدەن.» ئیمە ناتوانین دەقی لەو پوونتر بخوینینەو. ئیستا ئەگەر کەسانیک ئەو دیان لە بیس بەرۆتەووە هیچ لە ناوەرۆکی مەسەلە ناگۆرێ. چارەنووسی پیاوی «خودایی» ئەوان لەپێشەو نووسراوە: Intralut ut yulpis, regnalit utico, morietur ut canis (یانی وەک ریتی دیت، وەک شیر حکومەت دەکا و وەک سەگ دەمرێ.)

پیاوی لاو دەلتی: «بەراستی چەندە زمانیکی جوانە ئەو زمانە لاتینییه! و چەندە فەرقتیکی زۆرە لەنیوان لاتینی کۆنی کەنیسە و لاتینی بەخشنامی پاپ!»
پیرەمێرد دەلتی:

- من زۆر جار لە خۆم دەپرسم کە دەبێ چ بکەم. لە تەمەنی حەفتا و پێنج سالییدا دەکرێ بیروپرای خۆت بگۆرێ، بەلام ناتوانی داوونەرتی خۆت بگۆرێ. گۆشەگیری تەنیا جۆرە گۆزەرانییکە لەگەڵ ئەخلاقێ من دیتەو. من تەنانەت لە گەنجیەتیشدا لە خەلک دوور دەژیام. من سەبارەت بەبێزارییەکە کە هەمیشە لە شتی بێ جێم هەبوو لە سیاسەت دوورکەوتوومەو. حەز و سەلیقەمی من فێرکەرە و پەرورەدەیهکی کە لە جواناسییدا وەرگرتوو، منی لە تیکۆشان دوور راگرتوو. جگە لەو بێزاری من لە وەزعی ئیستادا لە قینی سیاسی پەیدا نەبوو، وەک قینی دەنگدەرێکی هەلبێژاردن نییە، بەلکو بێزارییەکی ئینسانییە کە ئەم کۆمەلگایە قبوول ناکات، بەلتی، ئەو دەمەیه کە لە خۆم دەپرسم دەبێ چ بکەم؟ سەیری دەروویەری خۆم دەکەم و دەبینم ئەو کارە بەمن دەکرێ کاریکی هیچە. بەهیچ جۆر ناتوانم لەنیو قەشەکاندا کار بکەم. ئەو قەشەنە من دەناسن ئیستا لە بەرم رادەکەن، لەو ترسیان هەیه لە گەلم بەروروو بن. لە قەلمەرەوی قەشەنشینی «مارسی» هەر قەشەیهک لەو پەنج سالییدا داوییدا کەنیسە بەجێ هێشتی لە ئەنجامی شکاندنی بەلین و پەیمانی پروت بوو. هەر ئەو نەدە بەسە کە لە وەزعی فییکری چینی رووحانییهکانی ئیمە سەرە هەوادایەکت بێتە دەست، ئیستا ئەگەر لە قەلمەرەوی ئەم قەشەنشینییه بلاویتەووە کە قەشەیهکی دیکەش بەناوی «دۆن بنە دیتو» خەلکی روکادی ماسی عەبای قەشە می ماچ کردوو و لەولای داناو، بێ گومان هەوێن لیکدانەووە کە بەزەینی ئیمانداراندا دیت ئەوێه کە بلین: «ئەو قەشەیهکی دیکە کە لەگەڵ قەرەوایی خۆی نیوانی هەبوو.» دەتوانم ئەوشت بێ بلیم کە ئەگەر من هێشتا پێشنویزی نوێی مەسح دەکەم تەنیا بۆ ریزگرتن لە حەشیمەتی ساکارە کە لە دەورویەرم هەن و تا دلێان نەیهشتم. چ دەکرێ؟

ئیستا پیاوی لاو لە هەلسەنگاندنی حالاتی رۆحی لەگەڵ حالاتی رۆحی پیرەمێرد هاوناهەنگییەکی قوولی نیوان ئەم دوو زاتە دەبینت کە لە سەرەتاوە بەخەیاڵیدا نەدەهات. ئەوێه کە غیبرەت و بەرخی دهنی و دەردی دلی خۆی بۆ مامۆستای قەدیمی روون دەکاتەو. سەرئەو و تەن و تیکۆشانی بێ ناکامی خۆی بۆ دۆزینەووی شکلی تیکۆشانییک کە بتوانی وێژدانه خەوتووکان وەخەبەر بێنن، بۆی باس دەکات. بۆی دەگێریتەووە کە چۆن لە «پیتراسکا» بۆی دەرکەوتوو کە وەرزیترەکان لە

ئاست هەموو جۆرە تەبلیغاتییک لە هەر لایەکەووە بێت، لالووتن. و توویتی ئەم دواییە خۆشی لەگەڵ «پراتولانو»ی داشقەچی لە بارە یی فایدەبوونی گەلیک هەنگاوی توندوتیژ باس دەکات. کەوابوو دەبێ چی بکرت.؟

هەر ک پیاو بێ دەنگ دەبن شاگرد و مامۆستا هەرتکیان تووشی کۆسپیک بوون و هەوادای ژبانی ئەم دووانە گەلیک جیاوازه، لەم نوختەیهدا دەگاتە یەک. پیرەمێرد دەلتی:

- دەبێ ناگادار بی کە ئیرادە ی خەبات ئیمە تووشی خەیاڵ و روالەت و رووتبوونەو نەکات. دەبێ لە پاکردن بەدوای سەرکەوتنی روالەتی خۆ بپارێزین. ئەم دەردە ی کە من لە کەش و هەوای خۆدا دەبینن شتییکە قوولتر لە سیاسەت گانگاریایەکی واقعییه. مەلحەمکردنی برینیکی رزیو و بۆنگرتوو، هیچ نەتیجەیهکی نییه. خەباتی چینیایەتی هەیه، شار هەیه، گوند هەیه، بەلام لە ژیری هەمووی ئەوانە ئینسان هەیه کە ئازەلێکی بەدبەخت و رەوکه و گانگاریا تا میتشکی ئیسکانی چۆتە خورێ.

حاله تیکی خەفەتباری بێ وێنە بەسەر پیاوی لاو دا هاتوو، گوێ دەداتە پیرەمێرد و دەیهوێ تا لەنیو قەشەکانی ویدا پێگا چارە و پێشنیار و پەندێک بدۆزیتەو. پیرەمێرد هەست بەو مەسەلەیه دەکات و لەپەر هەوای قەشەکانی پتر تیکەلاری ئیحتیات دەبن. لاو دووبات دەکاتەو:

- کەوابوو دەبێ چی بکەین؟

دۆن بنە دیتو درێژە یی دەدا:

- منیش بەرادەیهکی تر و بەشێوێهکی جیاواز قوناخە ی ئەزمونەکانی تۆم پرپوه. منیش تیکۆشاوم کە لەگەڵ فلان شاگردی قەدیمی خۆم باس بکەم. منیش خۆم زەحمەت داو تا ئیدیۆلۆژی دیکتاتۆریکی کە شۆرباویکی پیس و دەستندە ی هیندی دوکتۆری سەرخۆش و بێ مەنتیق بەناوی دەولەت دەرخواردی خەلک دەدرێ، خال بەخال رەت بکەمەو. «ماوێهکی زۆری بێ چوو تا منیش تیکەبێشتم کە کاتی خۆم بەفیرو دەدەم، چونکە ئەو کەسانە ی کە من باس لەگەڵ دەکردن خۆیان بێ مەنتیقی ئەم ئیدیۆلۆژییه تێنەدەگەیشن. لەگەڵ ئەو ئیستا ئەوان لە خزمەتکارانی ئەمەگداری دیکتاتۆرین. ئەوان بۆ ئەو شانازیی کە دیکتاتۆری پێیان بێخەش پێکەووە مل بەملە دەکەن. هەر یەکە هەول دەدا تا بۆ دەرپرینی خزمەتگۆزاری بۆ پێشکەوتن لەوانیتر لە هەموو دەرئەتیک کەلک وەرگرێ.»

لە مارییکا سەرھەلدانی تاکە کەسی کە نیشانە ی ناھومیدییه کەم و زۆر رووی داو، بەلام ئەم هەنگاوانە نەک هەر فەقیرەکانی نەورۆژاندو، بەلکو بەپێچەوانە ئەوانی پتر ترساندو.

پیرەمێرد بێ دەنگ دەبێ و لاو چاوەروانە کە ئەو دووبارە درێژە بەقسەکانی بدات. سالیەکانی دەبیرستانی وەبیر دیتەو ئەو رۆژانە ی کە مامۆستا مەسەلەیهکی زۆر دژواری دەدا بەشاگردان و بۆ چارە ی مەسەلەکان یارمەتی نەدەکرد. ئەو رۆژانە مامۆستا بەسیمیایەکی بەروالەت جیددی وەلامی دەدانەو: «ئەگەر ئێو نەزانن، من بۆ دەبێ بیزانم.» بەلام ئەمجارەش مامۆستا بەراستی سەرگەردانە. پیر و لاو هەرتکیان گەبشتوونە نوختەبەک کە دەبێ چی بکەن؟

پیره میترد دووباره دست به قسان دهکاتهوه و دهلی:

– نهوی له ولاتی نیمه‌دا نییه رۆحی په‌خنه‌یه و، له زۆریه‌ی بوارانیشتدا دهنگ هه‌لبینیش ساخته‌یی نین، له‌وانه‌یه له ولاتی نیمه‌دا قاتی مرۆف بڼ. کهسانی وا هه‌ن که هه‌نگاوی توند هه‌لدتین و ئیوایش هه‌ن که ئیباد ده‌گرن، به‌لام مرۆف نییه. منیش له خۆم ده‌پرسم که ده‌بڼ چ بکه‌ین؟ من دل‌نیام که زه‌حمه‌ته‌که‌ی ناهیتن مرۆف میلله‌تییکی کۆبله و ترساو فیتری شتیه‌ی تازه‌ی ناخافتن و ژیتست گرتن بکات. په‌نگه‌ ئه‌وه گرنه‌گر بڼ که بۆ ژبان ریگای تازه‌یان پڼ نیشان بدا. هیچ قسه و هیچ ژیتست و چه‌رکه‌تیک ناتوانی وه‌ک ژبان و له کاتی پتویستدا وه‌ک مردنی مرۆیه‌کی نازاد – که تی ده‌کۆشی نازاد و به‌شه‌ره‌ف و پاک و راست و بڼ چاوه‌روانی بمیتن و خه‌لک قانیه‌ بکات. مرۆفییکی که نیشان بدا ئینسان ده‌بڼ چۆن بڼ.

پاشان پیره میترد یادی سه‌فه‌ریک ده‌کاتهوه که چۆته «ئورتا» ئه‌و شوتنه‌ی که میوانه‌که‌ی لیبی هاتۆته دنیابه و ده‌لی:

– هه‌ر چه‌ند خه‌لک تینه‌گه‌ن که تۆ ده‌لیی چی و چی ده‌که‌ی، باست ده‌که‌ن و وه‌بیرت دپننه‌وه. چونکه تۆ نویتنه‌ری په‌گه‌زتیکی دیکه‌ی له ئاده‌میزادان و نیشاندهری شتیه‌به‌که‌ی دیکه‌ی بۆ ژبان و، له‌به‌ر ئه‌وه‌ش تۆ له‌نیو واندا له‌دایکبوی و به‌وانت نیشان داوه که لاویکی «ئورتایی» ده‌بڼ چۆن بڼ.

سپینا ده‌پرست: «یانی هه‌ر ئه‌وه‌نده به‌سه – من پتیم وا نییه هه‌ر ئه‌وه‌نده به‌س بڼ.

پیره میترد ده‌لی:

– ئیستا چاری دیکه نییه. ده‌بڼ کاتی هه‌موو شت له‌به‌رچاو بگیری، هه‌ر کاره کاتی خۆی هه‌یه. کاتی هه‌له‌په‌رتاندنی په‌ز جیا به. کاتی ده‌رمان پتیه‌کردن و ئاماده‌کردنی کوه‌کان و تری چنن و شیتلانی تریش هه‌موو لیک جیاوازن. له به‌هاردادا کاتیکی تۆ خه‌ریکی لقه‌کانی میتو له دار بیه‌ستی، ئه‌گه‌ر کابرایه‌ک به‌کنت دابی و بلتی: «ئهم کاره پتویست نییه، چونکه ئه‌گه‌ر کوه‌کان خاوتن نه‌بن شه‌راب خه‌راپ ده‌بڼ و که‌وابوو به‌ر له هه‌موو کاریک ئه‌شخ له فیکری کوه‌کاندا بی.» تۆ ده‌توانی بیژی: «هه‌ر کاره‌ی وه‌زی خۆی هه‌یه. ئیستا کاتی خاوتن‌کردنه‌وه‌ی کوه‌کان نییه، به‌لکو وه‌زی هه‌له‌په‌رتاندنی په‌زه‌کانه. که‌وابوو لیگه‌ری با میتوه‌کان هه‌له‌په‌رتیوم و لقه زیادیه‌کان بېرم»

مارتا دپته ژووری و ده‌یه‌وی به‌رله‌وه‌ی بچیته‌ نیو جڼ، شه‌وایش به‌میوان بلتی. سپیناش له جڼ پاده‌بڼ و له دۆن بڼه دپتو ئیجازی مه‌ره‌خه‌ستی ده‌خوازی، چونکه دره‌نگ بووه و گاریچی له‌و خواره چاوه‌روانه. پتیش ریشتان له‌سه‌ر کاغه‌زیک ناوونیشانیک ده‌نووسی و به‌کاوه‌خۆ ده‌دانه قه‌شه و ده‌لی:

– ده‌مه‌وی تا حه‌وتوویکی دیکه بۆ پۆم بگه‌رپتیه‌وه. له‌و ماوه‌یه‌دا ئه‌گه‌ر پتویستت به‌من هه‌بوو ئه‌وه ئادریسی منه.

«پراتولانو» له خواره‌وه‌ی گرد چاوه‌روانی دۆن پاولۆیه. قه‌شه ئارام و بڼ ده‌نگ سواری گاری ده‌بڼ. له ریگا و ته‌ی دۆن بڼه‌دپتو دووپات ده‌کاته‌وه: «هه‌ر کاریک فه‌سلتیکی هه‌یه، به‌تالوکه ناتوانی چینی تری

وه‌پتیش بڼه‌ی.

گاریچی ده‌پرست: «دۆن بڼه دپتو» حالی چۆنه؟

– باشه

– خۆزیا هه‌موو وه‌ک یه‌ک ده‌بوون

ده‌شتی خری فۆچینۆ هه‌روه‌ک شانۆیه‌ک له حکایه‌تی په‌ریان به‌شه‌به‌ق نیشانه‌ی کراوه. له‌لای «پچینا» وه‌ بای شه‌مال دپت و ده‌شت وه‌ک گولیک داخراوه. دۆن پاولۆ له میوانخانه‌ی بیانکینا له ژووره‌که‌ی خۆی ده‌بڼی که له نیو کۆمه‌لیک لیباسی بلاوی سه‌ر ته‌ختی خه‌و، خه‌ریکی گولدۆزیه. بیانکینا ده‌لی:

– ئه‌وه بوخچه‌ی منه که بۆ سه‌فه‌ری ده‌روه‌ ئاماده‌ی ده‌که‌م. پورم چه‌ند کراسی ده‌به‌ر کراوی به‌دباری داومی. به‌ر له هه‌موو شتی خه‌ریکم ناوی خۆمیان لی بدرووم. به‌راستی سه‌یر ده‌بڼ مرۆف بچیته‌ پاریس و لیباسه‌کانی نیشانیان نه‌بڼ.

قه‌شه ده‌پرست: «تۆ ده‌ته‌وی بچیه پاریس؟»

– چما تۆ به‌لیتت نه‌دا که له‌گه‌ل خۆت ده‌مه‌یه پاریس؟

دۆن پاولۆ ده‌لی:

– راست ده‌که‌ی. له بیرم چووبۆوه. به‌لام ئیستا ده‌بڼ پیت بلیم که ئیتر وازم له سه‌فه‌ر نییه.

کیژی گه‌نج هه‌موو رۆژی له بیری سه‌فه‌ردا بووه و هه‌موو رۆژی بۆ ئاماده‌کردن و بوخچه‌ به‌ستنی خۆی زه‌حمه‌تی کیشاوه. ئیستا تووره‌بووه له‌وه‌ی بۆچی دۆن پاولۆ بیرواری خۆی گۆزیوه و له فیکری ئه‌وه‌شدا نه‌بووه که ئه‌و ئاگادار بکا و له کاتیکی ئه‌و خه‌ونی پاریسی دیوه. چاوه‌کانی له تووره‌بیسیان ده‌دره‌وشی و به‌سه‌رکۆنه‌ به‌دۆن پاولۆ ده‌لی: «بۆچی تۆ من به‌جیددی وه‌رناگری؟»

قه‌شه له وه‌لامدا ده‌لی:

– من تۆ به‌جیددی وه‌رناگرم، چونکه ئه‌حمه‌قیک زیاتر نی.

ئهم پتیه‌دانی زمان کیژه‌که وه‌گریان ده‌خات و هه‌لده‌ستی. له‌سه‌ر هه‌رد داده‌نیشت و ئه‌و کراسانه‌ی که پیوری داویه‌تی، به‌ئه‌سرین ته‌ریان ده‌کات. دۆن پاولۆ گوئی ناداتی و لی ده‌گه‌ری که گریان درپژه پڼ بدا و پاشان بروا تا خۆی بڼوی.

کاتی گریانی بیانکینا ته‌واو ده‌بڼ به‌هه‌نیه‌سکه‌وه ده‌لی: «ده‌یه‌وی قسان بکات. ده‌یه‌وی بزانی به‌راستی بۆ ئه‌و سووکایه‌تیه‌ ده‌بوو؟ بۆچی من ئه‌حمه‌قم؟ پتیم بلتی بزانی. ناخر بۆ ئه‌حمه‌قم؟ چونکه له‌گه‌ل پیاوان به‌ریگادا ده‌رۆم، یا چونکه هیشتا شووم نه‌کردوو؟»

قه‌شه ده‌لی: «تۆ تا ئیستا هیچ له فیکری کارکردندا بووی؟»

– باشه. ئه‌مه چ پتیه‌ندی به‌مه‌سه‌له‌که‌وه هه‌یه؟

قه‌شه روونی ده‌کاته‌وه و ده‌لی:

- کارکردن بۆ گه‌یشتن به‌همه‌موو ئاواتیک، هۆیه‌کی لیبیراو نییه. به‌لام هۆیه‌که بۆ ئه‌وه‌ی مرۆف جیهدی بیته.

بیانکینا مات ده‌بن. که‌وابوو له‌به‌ر ئه‌وه‌ی ئه‌و ئه‌حمه‌قه.

رۆژی دوایی به‌یانی وتووێژ ده‌ست پێ ده‌کرتته‌وه. بیانکینا به‌ئاشکرا قانیه‌ ده‌بن. پرپار ده‌دا بچیتته رۆم. دۆن پاولۆ دوو نامه و خه‌رجی سه‌فه‌ر و دوو نامه‌ی ده‌دات: به‌کیان بۆ ژنی «کلوجی» گبرای سیاسی که له‌ویدا سپینا تکای له‌ کرێکاری لاو کردوو کاریک بۆ ئه‌و کیژ پهی‌دا بکات. نامه‌ی دیکه که ژنی «کلوجی» ده‌بن بیگه‌ییته‌ ده‌ستی «رومیو» به‌ئاری لیمز نووسراوه. سپینا له‌و نامه‌یه‌دا گه‌رانه‌وه‌ی خۆی بۆ رۆم راده‌گه‌به‌نی و ده‌یه‌وی شوینیکی ئه‌مینی بۆ بدۆزیتته‌وه.

دۆن پاولۆ به‌و مه‌به‌سته بۆ «پیتراسکا» گه‌راوه‌ته‌وه که ته‌نیا چهند رۆژیک له‌وی بیته تا رۆمیو له رۆم جینگایه‌کی بۆ پهی‌دا ده‌کات لێی بژی و ئاواره نه‌بیته. قه‌شه رۆژیکیان ئیوارێ له‌کن ماتالنا ده‌بگه‌زه‌رتینی که له قاتی خواری موسافیرخانه خه‌ریکی هه‌ویر شیتلانه که نانی بکات. نانکردن له پیتراسکا هه‌ر پاژده رۆژ جاریک له ته‌ندوری گشتیدا ده‌کری و دابوره‌سمیکی دژواری هه‌یه. ماتالنا که پرچه‌کانی به‌شکلی ده‌سمالی ژنانی ئیماندار به‌خاوه‌یه‌ک پێچاوه‌ته‌وه. ئارده‌که‌ی به‌هیلنه‌گ داده‌بیژێ و ئاردی سپی له که‌په‌ک جیا ده‌بیته‌وه. که‌په‌ک بۆ مریشکان به‌کاردیت. ئاردی ئاسایی ده‌کرتته نان و له ئاردی تاییه‌تیش شیرینی و هه‌رشته و شتی تر دروست ده‌کن. هیلنه‌گ کردوو به‌ته‌ تۆز و سه‌ر و چاوی ژنه‌که‌ی ته‌واو سپی کردوو. «ئامریکۆ» له تیش ئاگردان چۆکی داداوه و ئه‌وه‌نده‌ی فوو له داری ته‌ر کردوو که ئاگر بگری چاوی پرپوون له ئاو.

په‌تاه‌یان له دیزه‌یه‌کدا وه‌سه‌ر ناوه تا ره‌گه‌ل ئاردی بخهن بۆ ئه‌وه‌ی نان قورستر بێ و بتوانن ماوه‌یه‌کی زیاتر رای بگرن. دۆن پاولۆ ته‌ماشای ده‌کا و بێ ده‌نگه. دای ناکردنی مالی قه‌دیمی باوکی له «ئورتا» دوودلی و سه‌رنجی له راده‌به‌ده‌ری دایکی وه‌بیر دینیتته‌وه. پێش هه‌موو شت نیشانه‌ی خاچی ده‌کیشا. بانگکردنی ژنه نانکه‌ره‌کان هیشتا له گوێچکه‌یدا ده‌نگی ده‌دایه‌وه. بانگی به‌که‌م بۆ هه‌ویرترش که هه‌ویر هه‌لبن. بانگی دووه‌م بۆ ئه‌نگوتکه‌کردن بوو، بانگی سێیه‌م بۆ هینانی پنه‌ی هه‌لگری ئه‌نگوتکه‌کان بۆ ته‌ندوری گشتی و نان برژاندن.

به‌لام له‌و کاته‌دا لاوتیکی نه‌ناسراو که سه‌روپۆرتیکی نیوه‌ دێهاتی و نیوه کرێکاری هه‌یه له ده‌رگای موسافیرخانه دیتته ژوور و له دۆن پاولۆ ده‌پرسی و کوته‌ کاغه‌زیکه‌ی ده‌داته ده‌ستی که دۆن بنه‌ دیتو به‌خه‌تی ورد و له‌رزینی خۆی ئه‌م چهند دێره‌ی لێ نووسیه‌وه: «دۆستی من هه‌لگری نامه‌ پیاویکی فه‌قیه‌ و پیتوستی به‌تۆ هه‌یه و ره‌نگه‌ تۆش پیتوستت به‌و هه‌بێ. قسه‌کانی ته‌واو گوی بدیه.»

لاو به‌دیتنی دۆن پاولۆ واقعی ور ده‌میتنی و نارچه‌ت ده‌بی و ده‌یه‌وی بگه‌ریتته‌وه. له‌و حاله‌دا ده‌لێ: «دۆن بنه‌ دیتو به‌منی گوت بۆ لای پیاویکت ده‌نیرم که ده‌توانی له هه‌موو باریکه‌وه پرپای پێ بکه‌ی. به‌راستی نه‌مده‌زانی له‌گه‌ل قه‌شه‌یه‌ک به‌ره‌وو ده‌بم.

دۆن پاولۆ ده‌لێ به‌دوای مندا بیته ژووره‌که‌ی. له‌ په‌نا خۆی داده‌نی و ده‌لێ:

- ئه‌گه‌ر کاری تۆ له‌گه‌ل من له‌و کارانه‌بایه که ئاسایی خه‌لک له‌گه‌ل قه‌شان هه‌یانه راست و په‌وان پیتتم ده‌گوت بچیتته شوینیکی دیکه. به‌لام ئه‌گه‌ر ده‌توانی عه‌بای قه‌شه‌ی من نه‌بیینراو بگری، ئه‌گه‌ر ده‌توانی به‌چاوی مرۆقیکی ئاسایی چاو له‌ من بکه‌ی، مرۆقیکی وه‌ک خۆتان، کێ چوزانی ره‌نگه‌ وه‌ک فه‌قیه‌ری خۆتان، ئه‌و دم ره‌نگه‌ دۆن بنه‌ دیتو هه‌قی بوو بێ که تۆی بۆ لای من ناردوو. تۆ له‌ که‌یه‌وه دۆن بنه‌ دیتو ده‌ناسی؟

لاو له وهلامدا دهلی:

- نیمه هاو ولاتین. تهواوی بنه ماله کانی پروکا یه کتر دناسن. کاتن ده بین یک له مالتی دهرده که وی دوزانن ده چپته کوئی و ده گهر پتیه ده زانن له کوپوه هاتوه. بنه ماله ی من له بهر پالی گردی له سه رووی گوندی ره زکی هیه به باخی دۆن بنه دیتو وه نووساوه. نیمه بۆ پرژاندنی ره ز له چالای باخی دۆن بنه دیتو ناو هه لده کیشین. نهویش بۆ راگرتنی برکه ته ماتان و نوک و لویسا دار له نیمه به نه مانه ت وهرده گرتی. دایکم بۆ عاملانندی من هه میشه راویژی به و کردوه. رهنگه پهنده کانی وی هه میشه باشتین په ند نه بوین، به لام نیه ت چاکی وی قه ت جیگای باس نه بووه. نهو له سه رده می مندالیمه وه جگه له خیر و چاکه ی من هیچی دیکه ی نه ویستوه.

لاوه که له گه ل درتیه پیدانی قسه کانی ورده و رده رواله تی که سایه تی روون ده بیته وه. له پروشانی دهستی و پریشکه قوری که به دهست و پرومه تیه وه دیاره، له سه روپوری نالۆزی و به تاییه ت له جلی کۆن و پینه کراوی وا دپته به رچاو که مرۆقتیکی نیوه وهرزیر و نیوه کرتیکاره. به لام کاتیکی پتر لیتی ورد ده بیه وه ده بین هوش و ژیری له راده به در له چاوانی ده تروسکی و هه ستان و دانیشتنی فره له سه رخۆ و موخته ره مانه یه. جگه له وه ناخافتنی بۆره پیاوانه نییه. به لکو ئیتالیا ییه کی زۆر ره وان قسه ده کات. پروای هه رتک پیاو به دۆن بنه دیتو نه وان زیاتر لیک نیزیک ده کاته وه. نه ناسراو دهست ده کا به گپرا نه وی چیرۆکی ژبانی خۆی:

- له مندالیدا زارۆکتیکی نه خۆش و نازدار بووم، جگه له وهش تاقانه بووم. له بهر نه وه دایکم وای دوزانی که من نا بن کاری کشتوکال بکه م و ده یگوت: «باو و باپیرمان هه مو له سه ر زه وی کاریان کردوه. نیمه هیشتا هه ر له و شوپنه ده ژین که نه وانی لیبوون. چه ند پشته نیمه زه وی ده کتیلین و ده چپینین و په یینی پتیه ده که بن و هه میشه ش فه قیر بووین و هه ر فه قیرین. نهو کوپه مان ده بی بنیرنه مه درسه ده رس بخوینتی، نهو کز و لاوازه و پیوستی به ژبانیکی ناسوده هیه.» باوکم دژی نهو بیرو رایه بوو. ده یگوت: «راسته که کاری کشتوکالی زه حمه ت و دژواره، به لام به به رده که ته. ده رس خویندن تاییه تی بۆ مندالانی پیاو ما قولانه و نیمه که سمان نییه یارمه تیمان بدا.» به لام یاریده ری نیمه دۆن بنه دیتو بوو. نهو ده یگوت: «نیستا که مندال لیهاتووی شایانی بۆ ده رس خویندن هیه، لینگه رین با بخوینتی.» نهو به نسحه ته کانی خۆی لایه نی دایکم گرت. تا نه و کاته ی من له سیکی هه وه لی ناوه ندیدا ده خویند هیشتا بنه ماله ی مه له چاو وه زعیان باشه. باوکم جگه له ره زه دوو پارچه زه وی دیکه شی بۆ سه وزیکاری و چاندنی گه نم هه بوو. چوار مانگاشی له ته ویله دا هه بوو. راستیت ده وی نهو پاره ی دایکم بۆ خه رچی پانسیونی من ده ینارد، قه ت به ته وای به ده ستم نه ده گه یشت. به لام له ناخیردا ده گه یشت. به لام له ماوه ی سن سالی سیکی دووه می ناوه ندی سه باره ت به خه رایبی به ره م دوو سالی له سه ر یه ک و نه خۆشی باوکم، جگه له موخاریجی قورسی خویندن من، وه زعی مالمان رۆژ به رۆژ خه راپتر ده بوو. به م پتیه پیوست بوو یه ک له زهویه کاتمان بۆ دانه وه ی قه رز به رۆشین، دوو مانگا به نه خۆشی مردن و دووه کانی دیکه مان له بازار فرۆشت. دایک و با م ته ویله که یان به ئیجاره دا. دایکم

ده یگوت: «قه یناکا، کاتن کوپه که م خویندن ته و او کرد، یارمه تیمان ده دا.» به لتی، من پیش سی سالی دیلۆمی ده وه ری پۆلی ناوه ندیم وهرگرت. چوومه رۆم تا له خویندگای نه ده بیات ناو بنووسم. دایکی فه قیرم نه یده زانی موخاریجی ژبانی من تا دوکتورای نه ده بیات وهرده گرم، له کوئی بیتی. دۆن پاو لۆ ده رس سی: «بۆ چوویه زانکۆی نه ده بیات؟ نه ده بیات که نانی لی په یدا نا بن.»

- دۆن بنه دیتو پیتی و ابوو لیهاتووی من بۆ نه ده بیات له زانست زیاتره و هه ر نهو مه سه له به بروای وی به س بوو که مه سه له کانی تر بخاته ژیر تیشکی خۆیه وه. من له رۆم ژبانیکی تیکه ل له گه ل بن به شیم ده ست پین کرد. له ژووریکدا ده ژبام کاره یای نه بوو. نیوه رۆیان له جیاتی خواردنی ته و او نام به شیر قاوه یه ک ده خوارد و شه وانه به سوویک قانبع ده بووم. هه میشه برسی بووم، لیباسم وه ک جلی دیهاتیبیان ده چوو. که سم خۆش نه ده ویست. رۆژه کانی هه وه لی زانکۆ تی ده کۆشام له گه ل چه ند که س له خویندکاران زیاتر دۆستایه تی بکه م. به لام سه باره ت به سه ر و وه زعم گالته یان پین ده کردم. مه ته لک و لاتو یان پیندا ده دام. یه ک دوو نه زمونی دیکه ی له م چه شنه منبان له شه رم و که مرۆپیدا نو قم ده کرد. زۆر جار له ژووره که ی خۆمدا له داخان ده گریام. له ناخیردا به گۆشه گیری راهاتم. منیکی له «پوکا» فیر بیوم له که شو هه وایه کی گرم و پر له خۆشه ویستیدا بژیم، نه مده توانی له گه ل بارودۆختیکی ناوا پیس و بین شه رمانه ی نه م خویندکارانه دا رابیم. زۆ به ی وان خه ریکی وهرز و سیاست ده بوون. چونکه وهرز و سیاست ده رفه تی زۆر پیکدینتی که مرۆف هه رایه ک له کۆمه لگادا بخاته رین. من له مه سه له کانی سیاست و فوتبال هیچم نه دوزانی. رۆژتیک که سواری تراموا بیوم شانۆیه کی زۆلم و زۆره ملیتم به چاوی خۆم دیت که بۆ وان ناسایی بوو. ده دوازه که س له خویندکارانی زانستگای نیمه له نیوه راستی شه قام به مه به سستی کوشاق له کرتیکاریکیان ده دا. من هیشتا باشم له بیره که چۆن نه م کرتیکاره یان خستبووه سه رشه قام. سه ری خویناوی که وتبووه سه ر یه کتی له ریله کانی تراموا و نهو خویندکارانه ی که ده وره یان دابوو، هه روا به شق لیبیان ده دا و هاواریان ده کرد که: «نهو پیاوه سلاوی له تالا نه کردوه!» چه ند پاسه وانیک گه یشتنی و پاش نه وه ی سه باره ت به م هه سته نیشتمان په روه ریبه پیروزیا بییان له په لامارده ران کرد و برینداریان گرت. خه لکتیکی زۆر که له شوینی کاره سات کۆبوونه وه ده نگیان له بهر نه ده هاته در. من مات و کاس له تراموادا ما بوومه وه و له به ر خۆمه وه ده مگوت: «نه ی ناچسان! دوازه که س دژی مرۆقتیکی بین که س و ته نیا.» نهو ده م یه کتیک له پشت سه رم به سه برۆکه له قسه کانی منی زیاد کرد و گوتی: «به لتی به راستی شه رمه.» نهو مرۆقه شو فیری تراموا بوو. نهو رۆژه له وه زیاتر هیچمان به یه کتر نه گوت. به لام چونکه نهو زۆر جار له سه ر نهو خه ته کاری ده کرد رینگای وی به کۆلانی مزلی مندا بوو، جاروبار یه کترمان ده بیینی و وه ک دوو ناشنا پیکه وه سلاومان لیک ده کرد. رۆژتیک که وچانی هه بوو له کۆلانی تووشی یه کتر بووین. ده سستی یه کترمان کوشی و پیکه وه چوینه مه یخانه تا پیاله یه ک شه راب بخوینه وه. هه ریه که مان چیرۆکی ژبانی خۆمان بۆ یه کتر باس کرد و بووینه دۆست. نهو منی بۆ مالی خۆی داوه ت کرد. له وی له گه ل سیمای تازه بوومه ناشنا که هه مو یان گه نج بوون. نه وانه پینج که س بوون ده سته یه کیان پیکه ینا بوو، نه م چاوپیکه وتنه له راستیدا کۆبوونه وه ی ده سته بوو. هه مو شتیکی وان بۆ

من سهير و بېگانه بوو. منيش دواى نه وهى له لايهن شوډيره وه پيشكيش كرام، لهو دهسته يه دا قبول كرام و راهاتم كه حه توى جاريك له كوډونه ودا به شداريم. به سه رنجداري نه و گوښه گيريبه يه كه نه و دم تيبدا ده ډيام نه وه هوه له ښ پيوه ندى شه خسى بوو له گه ل خه لكى شار ده گيرا. له بهر نه وهى من خوښكار بووم نه ندامانى دهسته هه موويان كړي كار و كاسبكار بوون، بوونه هوگرم. چيږي ښسانى كه له م نيزيكى و چاوپيكه وتنانم ودرده گرت، كوښپى نه وه بوو كه بيسر له ناخوشى دواړوژى نه م كاره بكمه وه. له كوډونه وه كاني دهسته دا نووسراوه و بلاو كراوه يان ده خوښنده وه كه له واندا به ترس و نرفت له سه ره روډي ياد ده كرا و شوډريشان بو برايه تى و دادپه روه رى نيوان ښسانان به كاريكي مسوگه ر و له پاريز نه هاتوو ده زانى كه به زوويى ساز ده بڼ. نه مهش خه ونيكى خوشى حه فتانه ي نه ينى و قه ده خه كراوى ښمه بوو كه تيبدا نوقم ببويين و له په نا نه ودا به دبه ختى رڅزانمان له بيسر چو بووه. جگه له م كوډونه وانه هېچ پيوه نديكي ديكه له نيوماندا نه بوو. كاتى به هه لكه وت له كوډان تووشى به كتر ده تان و امان نيشان ده دا كه به كتر ناسين. رڅزيكي به يانى كه له مال ده هاتمه در، دوو پوليى گرتيانم و برديانم كه لانتته رى. له ژورتيك حه پسيان كرم كه پوليى ديكه شى لي بوون. نه وان سه عاتيك به زلله ليمان دام و تفيان ده رووى ده كرم. په ننگه نه گه لر ليمان دابام زياتر لهو تف و زلانه بو م هاسانتر بايه. كاتى ده رگيان له م عمورتيك كرده وه كه ده بوايه پرسيارم لي بكات، تفم به سينگ و سه روچاوه وه بوو. كابر اى م عمور به پراستى يا به رواه ت ژيډه سه ته كاني خوډى لهو كاره سه ركونه كرم و نه مرى كرم سه روچاويان شوو شتمه وه و پاكبان كرده وه. منى برده ده فته رى كاري خوډى و دلنبايى دا كه به سه رنج و نيه ت چاكى به كاري من ياده گات. نه و ده يزاني كه من له ژورتيكي ته ننگ و بچووكدا ده ژيم. نه و شوډريانه ي دناسى كه نيوه روډيان شير قواوه ي لي ده خو موه وه. نه م ره ستوران هه كه ښواران شوډرياو لي ده خو م. ناگادارى ته واوى له بنه مال هى من و له گيرورگرتى ريگاي ته واو كړدى خوښدى من هه بوو. به لام له باره ي نه نكيږه ي كه منى بو لاي ده سه ته ي شوډريگير پاكيشاوه جگه له شك و گومان شتيكي ديكه ي نه ده زانى. له م بواره دا گوتى: «نه م جوړه نه نكيږانه له خوډه به ته ميبڼ و سه ركونه نابڼ و ته نانه ت لاوان سه رو شتيكي به رزه فرى و خه يال ليمان هه يه و نه گه ر وا نه بايه به دبه ختى بوو. له وان هه يه نه خشى پوليى له م باره دا توندوتيبڼ، به لام به هه ر حال له روانگه ي كو مه لايه تيبه وه پيوسته غه ريزه ي به رزه فرى و خه يال په روه رى لاوان له نيزيكه وه بكه ونه ژير چاوه ديږي.»

دډن پاولو ده لى: «به كورتى نه و م عموره پيشنيارت پڼ ده كا بچيه ده خزمه تى پوليى سه وه. ته و لام ت چى بوو؟»

لاو له وه لامدا ده لى: «من قبولم كرم.»

ماتالنا دپته بهر ده رگا و ده لى: «شيو ناماده يه، داخوا ده بڼ له دوو قاپانى بكمه

قه شه ده لى: «من ښتيا م نيبه»

له سه ر كورسى هه لده سه تى و له بهر هيلاكى له سه ر ته خت ياده كښڼ. لاو ښقراوه كاني خوډى دريڅه پڼ ده دا.

له سه ره تاوه دډن پاولو به زه حه مت ده نكي ده بيسڼ. چونكه له بهر ليډانى دلنى وزه وزيكى له گوډيكيه ي دپت و وه ك گيژان وايه. لاو چيرډكي خوډى به م جوړه دريڅه پڼ ده دا:

- سه ت ليره يان دا به من تا كرى خانوه كه م بده م. من له ياداشى نه وه راپورتيك م وه ك ښنشاى كلاس سه ياره ت به م مه سه له يه نووسى: «ده سه ته كه چوڼ كار ده كات، له وى چى ده خوښنده وه و بيسر له چى ده كه نه وه؟» كابر اى م عموره راپورته كه ي خوښنده وه و نافع رينى له ښنشاى من كرم و گوتى: «به پراستى باش نووسراوه.»

منيش له وهى كه رازى بوو هه ستم به فيزيك كرم. په يمانم دا كه له بهر انبه ر مانگانه يه كى سه ت و په نجا ليره ييدا، پيوه نديم له گه ل وى هه بيت. نه م وه زعه ده ره تانى بو من پيكيه پنا كه نيوه روډيان سوو پ بخوم و هه موو شه وى شه مويان بچمه سه ينه ما. روډتيكيان به سه ته سيغاريكي به ديبارى دامى. پراستى من قه ت سيغارم نه كيشابوو. به لام سه ياره ت به نه ده ب فيره سيغارش بووم.

دډن پاولو ده پرسى: «له راپورته كاني ديكه تدا چيت بو م عموره ده نووسى.»

لاو له وه لامدا ده لى:

- راپورته كاني دواييم شتى گشتى بوون. به لام م عموره ئيرادى گرت. من به رده وام دانه يه كم له و بلاو كراوه ده دا يه كه ده سه ته بلاوى ده كرده وه. به لام نه و نه م كاره ي پڼ كه م بوو. به گرمانى توند پيشتر نه وانه ي له كه سيكي ديكه وه رده گرت. ناخره كه ي پيى گوتم ده سه ته كم بگوږم و بچمه ده سه ته يه كى سه رنج پاكيشتر. كاري له وهى هاسانتر نه ده بوو. ته نيا به دو سه ته كانم گوت كه رووناكبيرتيكي ديكه له وى هه بيت. له ده سه ته ي تازه دا له گه ل كيږيكي بوومه ناشنا كه كلاو دروو بوو. خيرا يه كتر مان خوښوست. له په نا نه ودا بو هوه له ښ جار هه ستم به په شيوانى كرم. له په نا نه ودا ورده وده ماناى ژبانى پاكى و به شه ر ه ي و دوور له چاوه روا نيبه ك تينگه ي شتم كه پيشتر هه رگيز ده ره تانى ودم له خه يالدا نه بوو. به م شيوه يه له ژبانى ده سه ته دا شعورى نه خلاقى من قوولتر ده بوو، هه ر له و كاته شدا خه نده كيكي قبول له نيوان ژبانى رواه تى و ژبانى ده روونى مندا پيكي ده هات. هيندى رڅر ده متوانى كه رازى خو م له بيسر مه وه. هه روه ك به حه ز و هوگري بو ده سه ته كارم ده كرم به شيكى ته واوم له رومانه شوډريگير كاني له ده روه گه ي شتووم ده كرده زمانى ښتالبايى و ماشينم ده كرم و شه وانه به يان نامه م به ديوارانه وه دنووساند تا واى لي هات كه هه ستم به هه له ي خو م كرم. به لام كاتيكي دډستانى ده سه ته ي تازى من په سنى نازابى و تيكوشانى منبان ده كرم، به و تاريف و په سنه و بيسريان دپنامه وه كه من له راستيدا خه يانه تيان پڼ ده كم. نه و دم هه ول م ده دا له به ريان رابكه م و له ناخافتن له گه ليان خو پياريم. له لايه كه وه فيكوم ده كرده وه كه ناخر منيش مافى ژبانم هه يه. ښتر هېچ پاردم له بنه مال هه ودرنه ده گرت. كاتى برسى ده بووم و يا ښجاره ي ژورده كم وه دا ده كه وت، ته واو پڼ ده سه لات ده بووم و ښتر ده ستم به هېچ رانه ده گه ي شت. سياسه ت وه ك شتيكي پيس ده هاته به رچاوم و نه ودم به شه رتيكي زه رگه رى نيوان ښسانه كاني په ست و پڼ نرخ ده زانى. ناخر نه و هه موو چه نه بازيه ده يتوانى قازانجى چى بو من هه بڼ؟ بڼ گومان پي م باشتر بوو له ژبانتيكى نارام كه ل كم وه رگرتبايه و توانيبام رڅرڅى دوو سڼ جه مه نان بخوم و ښتر په تى پيوستبوونى په ره گرتنى قه له مره وى

ئىمپىراتورى و «دېموكراسى ئابورى» بېچېرىم. بەلام بەداخەو دەرتانم نەبوو. من نەبۇ نانخوردن پارەم ھەبوو نەبۇ ئىجارەى ژوورەكەم. بەلام لە گەلگەل كىژى ئەوئىدىارم رووبەرەو دەبووم ئەم جۆرە بەلگەھىنانەوہى بى شەرمانەم لەبىر دەچوونەوہ. ئىمە يەكترمان بى سنور خۆش دەويست. ئەو بۇ من نەك ھەر دياردەى سىياسەتتەك بوو جىاواز لە سىياسەتەكانى تر، بەلگە دەرسىك بوو بۇ بىرکردنەوہ و داوہرىكرن بەشىتەيەكى دىكە. ھەرچەندە خۆى بەدەگمەن داوہرى دەكرد و زۆر بى دەنگ بوو، بەحەزەوہ و تەكانى خەلگى دىكەى گوئ دەدايە. لەوہش بەرزتر، ئەو دياردەى بوونىكى دىكە و ژيانىكى دىكە و تەنانەت دەرسىكى بى وىنە و ھاوتا بوو بۇ ئىنسانى بوون و بەپاكى ژبان. ئىتر نەمدەتوانى بەخەيالتم داىى كە دەتوانم بى ئەو ژنە بژىم. ئەو لە راستىدا لە ژنىك زياتر بوو، ئەو گىر بوو، نور بوو، ئەو زىندووترىن شاھىدى راستى ئەم ئىدىعايە بوو كە دەكرى ئەم كورەى زەویدا بەشەرەفەت و پاكى و بى غەرز و داوا بژى و بەتەواوى بوونى بەدواى دۆزىنەوہى حەقىقەتى ئىنسانى و دادى مرؤفایەتیدا بگەرپتى. پىم و ابوو لەو رۆژەوہ كە ئەوم ناسىووە بەتەواوى واتاى وشە دەستم بەژبان كرددووە. بەلام لەكن وى و لە بەرانبەر برواى كوئىر كوئىرانەى كە ئەو بەمنى ھەبوو چۆن دەمتوانى وەبىر نەھىنمەوہ كە فرىوى دەدەم و خەيانەتى پى دەكەم؟ ئەقىنى من لەبەر ئەو خەيانەتە ھەر لە سەرچاوەوہ ژاراوى ببوو. ھەرچەندە لە كانگای دلەمەوہ خۆشم دەويست، ناخافتن لەگەل وى عەزابىكى سەخت و روالەتتىكى لە توانابەدەر بوو.

دۆن پاولۆ گەلپىك شتى لەم جاسوسە سىياسىيانە وەبىر دىنپىتەوہ كە لە تەمەنى حەزىيەتى خۆدا بىستووہەتى. ژيانى رىكخراوہەكى نەپتى كە لەژىر دەسلەتتى دىكتاتۆرىدا، ھەمىشە لەگەل تەقەلاى پۆلىس بۇ خۆتتەخزاندى ئەم رىكخراوہە لە خەباتى كوئىر كوئىرانەدايە. بەلام ئەو ھەمىشە سىمايەكى كەم و زىاد ديار و يەكسان بۇ ئەم جۆرە جاسوسانە لە زەينى خۆدا قالبىژ كرددبوو. ئىستا بۇ ھەوہلەن جار دەبىنى بەدەختتەك لەپىش چاوى دەست و پى رادەوہشنى كە ھەرچى لايەنى ئىنسانى بوو لە نووكەوہ سەركوتكراوہ و پىس بوو. لە لاوہكە دەپرسى:

- بۆچى پىتوہندى خۆت لەگەل پۆلىس نەپچراند؟

- لە وەلامدا دەلى: «چەند جار ھەولمدا وەھا خۆ بزر كەم كە كەمترىن شوپنەوارم نەدۆزەنەوہ. جارىك خانووەكەم گۆرى، بەلام بەسانايى دىتنامەوہ. ماوہيەك تىكۆشام بەنووسىنى راپۆرتى بى جى و ھەلە بۇ پۆلىس وىژدانى خۆم تارام بكەم. ھەر لەو كاتەدا داىكم دەستى پى كرددبوو مانگانەبەكى كەم بۇ بنىرى. بۇ ئەوہش ھەولم دا كە پۆلىس بەوہ فرىو بدم و بلپم كە دەستە برواى بەمن نەماوہ و دەربان كرددووم. بەلام پۆلىس ئاگادارى دىكەى ھەبوو كە بەسانايى پىچەوانەى قسەكانى منى بۇ دەردەخت. لە ئاخىرىدا ئەو بىرە بەسەرمدا زال بوو كە تاوانم لە قەرەبۆ نەھاتوہ. خۆم بەمەحكوم دەزانى. ھىچ كارىك نەدەكرا. چارەنووس ئەوہى بۇ من نووسى بوو. من ئىستا نامەوئ خەرەپەى خۆم كەمتر لەوہ نىشان بدم كە ھەيە. بەلگە لەم دانپىدانانەدا چۆنى بووم ئاوا خۆم دەربخەم. راستى مەسەلە ئەو ھەبوو ترسى ئاشكرابوونم لەو كاتەدا گەلپىك لە پەشىمانى خەرەپەكرن قەوئىتر بوو. «ئەگەر ئەقىندارەكەم بزانى كە من لە برواى وى

كەلگى خەرەپ وەردەگرم، چى دەلى؟ دۆستەكانم دەلپن چى؟» ئەو ترسە راستەقىنەيە بوو كە ھەمىشە ئازارى دەدام لەبەر ئاپروو و ئىعتىبارى خۆم دەلەرزىم. بەلام نەك لەبەر ئەو خەرەپەى كە دەمكرد. لە ھەموو شوپنى شكىلى ترسى خۆم دەبىنى. ھەموو دەزانن كە پۆلىس لە ئىدارەكانى جىاواز و لە ھەموو كارخانە گەورەكان و لە تەواوى بانكەكان و ئىدارە گرنگەكاندا جاسوس ھەن. لە شار لە ھەموو ساختومانىك دەركەوانى ئەو ساختومانە بەحكومى قانون جاسوسى پۆلىسە. لە تەواوى كارگە و كۆبوونەوہكان و لە تەواوى سەندىكاندا رايەلگەى لە پسان نەھاتووى ئەفرا لەگەل پۆلىس لە پىتوہندىدان كە بۇ مانگانە و يا بەھومىدى و دەستەپىنانى ھۆكارىك بۇ پىشكەوتنى خۆيان بۇ پۆلىس كار دەكەن. ئەم وەزە دلى تەواوى چىنەكانى خەلگ پىر لە گومان و دوودلى دەكات. بناخەى دىكتاتۆرى لەسەر گۆرىنى ئىنسان بەھەيوانىكى لەرزۆك لە ترسان دامەزراوہ. ترسىك كە مرؤف لەبەرى دەلەرزى، لە دراوسىنى خۆى نەفرتەى ھەيە، ئاگادارى وىيە، ئەو دەفرۆشى و، پاشان دەترسى كە خۆشى پىتوہ بكرى. ھەر كەسىكى لە بەدەختى كەوتبىتە شەرم و رىسوايىيەكى ئاوا مەحكومە بەوہ كە ئارەزوو بكە دامودەزگای دىكتاتۆرى پايدار مپتى. لە قوولايى دلەوہ قىنى لە دىكتاتۆرىيە بەلام لە نەمانىش دەترسى چونكە دەستبەجى دەلى: «ئەو دەم ھەموو دەزانن و رىسوا دەبم.»

ئەوہيە كە ھەر يەك لەو بەدەختانە بەزنجىرى ترسان لە رىسوايى خۆيان دەبەسترتنەوہ. ئەم شىوہيە رەنگە بەشىك بى لە سىياسەت و شىوہى كرددەوہى ھەموو رىكخراوئىكى دەولەتى، بەلام ھىچ رىژمىك وەك رىژمى فاشىستى ئىستا تەنيا بەفەسادى شارەبىيان كە لە رووى ئەخلاقەوہ لاوازترن، پشت ئەستور نەبووہ. رىكخراوى راستەقىنە كە بناخەى رىژمى فاشىستى ئىستا، ھەر ئەو ھاوكارى نەپتى ترسە. تا ئەو كاتەى من لە رۆم بووم دىلى ئەو ھاوكارىيە بووم. دەمزانى كە پۆلىس لەبەر ئەوہى ئىتر برواى بەمن نىيە، ھەمىشە لە كەمىنى مندایە. لە ئەنجامدا لە دیدارى دۆستان خۆم دەپاراست تا مەجبور نەم ئەوان پىتوہ كەم. كاتى لەگەل كەسانى گومانلىكراو پىتوہندىم دەگرت بى ئەوہى گورج پۆلىس خەبەردار بكەم، پۆلىس ھەرەشەى گرتنى لە من دەكرد. من وەك شىستان لە گرتن دەترسام. ھەولم دەدا تا بكرى لە تەنيايىدا بژىم. ھەر چاوپىكەوتنىك لەگەل ئەوئىدارەكەم بۇ من ئازارىكى قورس بوو، لەگەل ئەوہش ئەو ھەمىشە لەگەل من لە سەرخۆ و مېھربان بوو. رۆژى جىژنى ئوئىل سالى رابردوو لە رەستورانىكى دەوروہەرى شار جىژنمان گرت ...

ئىستا دۆن پاولۆ چىرۆكىكى دەردەدار دەبىسى كە خۆى پىشتر دەبزانى و ھەموو بەشەكانى وى دەھاتەوہ بەرچا. ئەو خواردنى رەنگىن، ئەو داوہتەى مال، ئەو كرىنەى گول و ميوہ و شىرىنى و شەرابى «مارسال»، گەبشتنى پۆلىس، راکردن بۇ سەربان، چاوەروانى بى پراوہوہ...

بەلام لاو چىرۆكى خۆى تەواو ناكە. سەرى دەخاتە نىو دەستەكانى و وەك مندال دەكەوتتە گريان. پاشان درپژەى پى دەدا:

- من بۇ مالى گەرەمەوہ و بەدايك و بابم گوت كە دوكتۆران پىپىان گوتم لە ئاووہەوای شوپنى لەدايكبوونى خۆمدا بژىم. زىستانم لە مالى بردەسەر بى ئەوہى كەس بىسىم. جاروبار دەچومە

چاوپیکهوتنی دۆن بنه دیتو، ئه کتیبی بهئمانهت ددهامی که بخوینمهوه. له وهزی بههاردا ورده ورده دهستم پی کرد له مهزرا یارمهتی بهباوکم بکهه و لهگهڵ وی خهریکی بژاری گهنم و ههلهپهتاوتنی رزه و کیتلانی زهوی و درووینه بووم. تا خۆم لهسهه پی راگرتبايه کارم دهکرد. ئهوهنده ماندو و هیلاک دهبووم ههه لهگهڵ شیتو خواردن دهنوستم. رۆژی دوایی بهیانی باوکم وهخه بهر دینا. باوکم بهچاوی نافههین سهیری دهکردم و دهیگوت: «دیاره که کورپه وهزیری! ئهوه کهسهی که تۆوی زهوییه، ئیستر ناتوانی زهوی بهجی بیلتی» بهلام ئهوه کهسهی تۆوی زهوییه و له شار دهژی نه بهوهزیری حساب دهکری و نه بهشارهیی. بیرهوهری شار، یادی ئهقیندارم، یادی دهسته و پۆلیس له مندا وهک برینیکی زار ئاواله مابوونهوه، وهک برینیکی که هیشتا خونی لێ دیت ورده ورده دئ چلک بکا و ترسی وهی ههبوو که ماوهی تهسههمن ژاراوی بکات... دایکم دهیگوت: «ههواي شارت پی نهکهوتوووه و خهموخهفهدت رژاوهته نیتو خوینت!» له وهلامدا دهیگوت: «لینگه پێ با کار بکهه، بهلکو کار چاکم کاتهوه.» بهلام له مهزرايه زۆر جار له پیر سیمای جوانی ئهقیندارهکهه دههاته بهرچاوم. چون دهستوانی تهواوی ئهوه شتانهی له هاونشینیی ئهوه فیتری ببووم له بییری بهرمهوه.؟ پاش گهیشتان بهدهرهتانی ژیا نیکی دیکه ی پاک و شهریف و هاوتا لهگهڵ غیرهت و ساخبوونهوه له خهونی خویشی مرۆقايه تیبیهکی باشته، چون دهستوانی له گوندی لهگهڵ ژبان ههلهکهه.؟ له لایهک چون دهستوانی ئهه گوناچه له قهرهبو نههاتوووه له خۆم بسپرمهوه؟ کاتیکی له دست ئهوه بیروباوهرا نهی که له گۆشه گیری سهریان ههلهدابوو و ههراسانیان کردبووم، وهئامان دههاتم له ترسی سزادان گهیشتمه ترسی سزا نه دیتن.

فیکری ئهوهی که بۆیه یادی کردهوه خهراپهکانی خۆم دهکهه که لهوانه به پيسوا بم، ورده ورده منی ترساند. له خۆم دهپرسی: «کهه وابوو ئهگهه هۆی دلنیاتر پهیدا بیت که دهرفه تمان بداتی خهیا نهت بهدۆستانمان بکههین بی ئهوهی مهترسی پيسوا بوون له گۆریدا بی داخوا رهنجی خهیا نهت سووکت دهبی؟» من هههگیز لهناخهوه بروام بهخودا نهبووه. راسته که تهعمید کراوم و دابی تناول القوربان-یشم وهک ههموو خهلهک بهجی گهیا ندهوه بهلام قهت بروام بهحهقیقهتی وجودی خودا نهبووه. ههه بۆیهش له پۆم بۆ قبوولی گریمانهی بهروالهت زانستی که له نیتو دهستهکاندا تهبلیخ دهکرا، هههگیز بهیرههکانیم نیشان نهدا. لهگهڵ ئهوهش ئهوه فیکرانهی له «روکا» دههکردنهوه ئهوه گریمانه هاسانتر دههاتنه بهرچاو و بهکردهوهش بهکارم دههاتن. ئهوه که ههموو شت ماده بی و مهفهومی خیر له مهفهومی فایده جیا نهبی- ههه چهند فایدهی کۆمه لایه تی - و ئهوهش خۆی بناخه ی لهسهه مهفهومی سزا بیت، فیکریکی ئاوا بۆ من له تاقهت بهدهربوو. سزا بههۆی چ کهسهی کهه؟ بههۆی دهولهت یا دهسته و یا بیروپرای گشتی؟ باشه. ئهگهه دهولهت یا دهسته، یا بیروپرای گشتی خۆی گومرا بی چی؟ جگه لهوه ئهگهه ئهه دهره تانه پێک بی مرۆف ئهگهه خهراپه بکا و دلنیا بی که سزا نادرئ ئهدی ئهخلاق لهسهه کام بناخه خۆ دهگرئ و قایم دهبی؟ کهه وابوو ههه وهسیلهیهک که بتوانی ترسی سزادان له بههین بهرئ، سههپشکی خیر و شههپش له بههین دهبات؟ گریمانهیهکی وا منی دهخسته ترسهوه. ورده ورده ترسی ئاژاوه ههلی دهگرتم. مه بهستم ئهوه نییه که بهه زۆربلاییه که رهنگه له بهرچاوی تۆ ناروون و لیل بی، سههت بیشتیم و، ناشمهوی تۆ پیت واین

که من ههول ددهم بهقسه و سازکردنی رسته خۆم باشته لهوه نیشان بدهم که ههه. ته نیا دهمهوی بلیم که ئهه بیروپرایه ببوهه جهوههه و ههوی نی ژیا نی من.

من بروام بهخودا نهبوو، بهلام ئهوه دهم بهدل ئاواتم دهخواست که خۆزیا خودا ههبايه. من پیتو بستم پی بوو تا له نیگه رانی و ئاژاوه نهجاتم بیت. تا شهویکی که توانا و سهه برم نه مابوو، ههستام بچم له عیباده تگا له کبوشی بدهم. له ریگا تووشی پیاویکی رووحانی بووم که پیتشتر دهمناسی و ناوی «برای دینی ئانتی فونا» بوو. پیتم گوت: «زۆرم گهه کهه بروا بهخودا بیتم، بهلام ناتوانم. بۆچی بۆم روون ناکه یهوه که ده بی چ بکهه؟» له وهلامدا گوتی: «نایب غه ره بی، نایب بۆ تیگه یشتنی هه موو شت پی دابگری، نایب گوشار بۆ خۆت بیتنی، ده بی ته سلیم بی و چاوه کانت بنووقینتی و دو عا بکهی. دین بهخششیکه.» به داخه وه من بی بهش لهوه بهخششه هاتبوومه سهه دنیا. من دهمیست هه موو شت تی بگهه.

نه مده توانی بۆ تیگه یشتن ههول نه دهم. تهواوی جهستهه ببوه ههولتیکی درده داری توند. نه مده توانی ته سلیم بم. بههه موو توانا وه خودام دهویست. پیتو بستم بهه هه بوو. ئهوه وهلامی نه دامه وه. ئهوه دهم چومه کن دۆن بنه دیتو. له بهر ئهوه نه چووبومه کن ئهوه که شیشه، بهلکو له بهر ئهوه بوو ئهوه له روانگی منه وه دیاردهی مرۆقیکی دادپه ره وره بوو. وهک پیتشتر باسم کرد ئهوه له مندالییه وه منی دهناسی. لهگهڵ ئهوهش کاتی چومه خزه تهی پیتم گوت که به راستی هیشتا من باش ناسی، چونکه له تهواوی ئهوه شتانهی له دلی مندا شاراوهیه، ئاگادار نییه. فشارتیکی سه ختم بۆ خۆم هینا و له ئیقرا رتیکی که پینچ سه عاتی تهواو درتیهی کیتشا. ههه چی بوو و نه بوو باسم کرد. له کوتایی ئیقرا ره که دا نیوه گیان وه هه ردی که وتم. ئهوه مارتای خوشکی نارده لای دایکم تا خه بهری بداتی که من شهوه له مالتی قه شه دهخه وم. تا چهند رۆژی دیکه لهوی ده مینمه وه تا له کارهکانی باخدا یارمه تی بدهم. رۆژهکانی دوایی کاتی له باخ کارم دهکرد جاروبار راده وه ستا و لهگهڵ من قسهی دهکرد. فیتری منی کرد تا ئینسان لهه جیهانه دا زیندوو هه ییج شتییک بۆ ئهوه وا نییه که قهره بو نه کری و مه حکومیه تیکی لیتراو نییه. ههروه ها روونی کردمه وه که بی گومان نایب خهراپهت خۆش گه رهک بی. بهلام نایب لهه نوکته یهش خافل بی که جاری وایه چاکه له خهراپه له دایک ده بی. لهوانه بوو ئهگهه ئهوه بهدبه ختیانه م نه دیتبايه، تووشی ئهوه هه لانه نه دههاتم که به سهه رم هاتن و ههه گیز نه ده بوومه مرۆقیکی واقیعی. ئاخیره کهی کاتی ئیزنی دام و ریگی دا بۆ مالتی خۆم بگه رتیمه وه، ئیتر ترسم له دلدا نه بوو، پیتم وابوو تازه سه ره له نوئی هاتوومه وه سهه دنیا و ههوا یهکی له چیا وه دههات، به سهه یه وه ههستم پی ده کرد که قهت ههوا ی و افینک و خاویتم هه له متری بوو. کاتی ترسم له دلدا نه ما ئهه ههسته شم لا نه ما که من سهه رباری خۆم. دووباره خه ریک بووم فیکر له دنیا بکه مه وه. دووباره داره کان و مندالهکانی کۆلان و خه لکی فه قیری زهحمه تکیشی سهه حرا و که ره بهسته زمانهکانی بارکیش و گایهکانی بهر نیریم ته ماشا ده کرد. جاروباریش هه روا ده چوومه وه دیداری دۆن بنه دیتو. ئهوه دویتنی له دوی منی نارد و گوتی: «دهمهوی تۆ له رهنجی دووپاته کردنه وهی ئیقرا ری درده داری ته رخان بکهه. بهلام له نیزیکی «روکا» پیاویک ههیه تکات لێ دهکهه بچیه لای وی ئهه

ئىققرار لاي ئوئيش دووپات كه يه وه. ئو پساوه كه ستيكه له هه موو بارتيكه وه دهين برواي پي بكه ي. نيشانه پيويستي دا به من و هيندئ شتي راسپارد و ئيستا وا هاتووم.

بوته شهو. دهنگي هيلاكى پياوى لاي له تاريكييدا كپ دهبي و هه له تاريكييه دا دهنگي پياويكى ديكه ديت كه دهلت:

- من ئه گهر سه روكي حزب و يا دهسته يه كي سياسي بو ومايه. ده بوايه به گوته ري ئه ساسنامه ي حزب دادگاييت بكه م. هه ر حزبتيك خاوه ني ئيديؤلؤز ئييكه و ئه خلاقى تاييه تي خؤي هه يه كه به شكلى زنجيره برپاراتيكي وشك دامه زراوه. ئه م برپاراننه زؤر جار له ئه سلتيك زؤر نيزيكن كه رؤحي ئه خلاق وه بهر هه موو كه س ده ني و، هيندئ جاريش ته واوله گه ل ئه و ناچؤرن. به لام من رپه رتيكي سياسي نيم - و يا ئيتر نيم - مني ئيستا ليره مرؤقتيكي ناساييم. ئه گهر قه رار بي پياويكي ديكه دادگايي بكه م، ناتوانم جگه له ويژداني خؤم به لگه و قايدده يه كي پشت ئه ستورم نيبه و هه ر له و كاته شدا دهين سنورتيكي زؤر ته نگه به ر له بهرچاو بگرم كه له چوارچيويه ويدا مرؤقتيك مافي وه ي هه به له باره ي مرؤقتيكي ديكه وه داوه ري بكات.

لاو وه لام ده داته وه:

- من هه اتووم كه داواي پاكانه و ليخؤشبوون بكه م. بريني ئه وتؤ هه ن كه نابئ بيانه ستي و بيانشارييه وه، به لكو دهين بيانه كه يه وه تاو لتيان بدات. ئه و ئيقراري ناييني كه ناسايي له پشتي ميله كانه وه ئه نجام ده درئ، به راي من كاريكي ته شريفاتيبه كه ليره دا جيتگاي باسكردني نيبه. به لام ئيقرار كردني كه ستيك له كن كه ستيكي ديكه ده كرئ وه ك داغكردني برين حيساب بكرئ.

ئو دم و ته ويژ به ده نكيكي سه برؤكه دهلت:

- ئه ي لويجي مؤريكا، من ده مه وي شتيكت پي بلئيم كه سابيتي ده كا ئيستا چهنده بروا به تؤ ده كه م. من قه شه نيم و دؤن پاولؤ سپادا ناوي راسته قينه ي من نيبه. ناوي راسته قينه ي من پيترؤسپينايه.

ماتالنا ميؤي بو دوو كه س ئاماده كرده و و پتيان دهلت بو شيو خوارن بيته خوار و له م باوره وه دهلت:

- پياو كه له دوره ي حه سانه وه ي پاش نه خؤشيدايه، نابئ قه ت ناخوارن وه پاش خات. ئه گهر ميوانيشي ههين باشر كه ئو ميوانه ش بو خوارن داوه ت بكا.

موديري موسافيرخانه سفره يه كي سپي و بوتليتك شه رايي له سه ر ميؤر داناه. ئه م دوو پياوه بهين دهنگي نان دهخؤن. شه رايي پيش سالتيك و نانيش پيش پاژه رؤژه. ناني بهيات ده شه راپدا خاو ده كه نه وه. مؤريكا ده به وي هه ر ئه و شه وه بو روكا بگه رپته وه و دؤن پاولؤ پاش ئه وه ي ده چپته وه ژوره كه ي خؤي چاو له سه ر يه ك دانئ، پاش تاويك دپته وه خوار تا ميوانه كه ي مه ودايه ك به ري بكات. ماتالنا ناتواني ئيره يي خؤي سه بارت به م دؤستايه تيبه كوتوپره ي كه له نيوان قه شه و نه ناسراودا پيكه اتوه، بشارپته وه، بو به به مؤريكا دهلت:

- ئو هه موو قسه به ت كرد ديسان قسه ت ماوه بيكه ي؟

لاو له وه لاميدا دهلت: «خه ربك بووم ئيقرارم ده كرد»

ئاخريه كه ي كاتئ له سه ر جاده ي كه بو سه ره و ژتيري دؤن ده چئ ليك جيا ده به نه وه، مؤريكا دهلت:

- ئيستا بو هه موو كاريكي ئاماده م.

دؤن پاولؤ دهلت: «له م باره وه به و زوانه ديسان قسان ده كه ين.»

له دوور ده نكيكي ناروون ده بيسري كه له دهنگي شوانان و سه گوهر و كاره ي مه ره تييكه له. له زه وي شه دار بؤني نه رمي پنگي سه حرا و ئيكليلي كيوي دپت. كاتيكة كه وه زپره كان به رله وه ي بچن بخه ون، كه ره كانيان بو ته ويله ده به نه وه. دايكه كان له په نجه ره وه بانگي منداله كانيان ده كه ن كه هيشتا نه هاتوونه وه مال. سه عاتيكي له باره بو دوعا و پارانه وه. ئينسان بو حه يوان و حه يوان بو گياوگوول و بو زه وي ده گه رپته وه. ئو رووباره ي به قولا يي دؤلدا ده روا له به ر ئه ستيران په له په له بووه. له پيتراسكا ئيستا تاريكي داها توه جگه له كه لل سه ري گا كه به دوو شاخه وه له سه رباني موسافيرخانه ي مالتانا ريكوتايه، شتيكي تر نايينئ.

پيتراسكا له كاتي رؤژدا دپته وه سه ر حاله تي خؤي. له گه لكوو وروژان و شلوقي ره مه كي رؤژه كاني ئاماده يي ده نيشيتته وه وه رزپره كان ژباني يه ك هه وا و نارامي خؤيان ده ست پي ده كه نه وه. ته نيا گوند له لاوان خالييه. پيره ميؤر ده كان له به ر ده رگاي ماله كانيان مات و بي ده نگ، بي ئه وه ي ته ماشاي ده وروبه ري خؤيان بكه ن خه ربكي شو رباو خواردن و به حالتيكي هيلاك و ماندوو وه لام ي پرسياره كان ده ده نه وه. دا يكي فلان سه رباي يارمه تي كه م وه رده گرئ و له دلدا هيواداره كه ئه م يارمه تيبه درپؤي هه ين. سه بارت به مه سه له كاني ديكه پيويستي به بير كرده وه نيبه. ئه وه ي ده بوايه بيئ، هه ر دهين. ده بوايه شه ر بيت، وا ئيستا هاتوه. ئه گهر قه رار بي تاعون بيت، ئه ويش دپت. ئه وه ي دهين بيت، به ئيجبار دپت و هه رچي بيتيش ئاخه كه ي ده روا ت. ئيستا مندالاني مه درسه به دوو ده سته ي ئه فريقايي و «ئيتاليي» دابه شبوون و شه ره به رديانه. زؤر جار وا دهين كه ئه فريقاييه كان له ئيتالييه كان ده دن و ئه و دم خانم مامؤستا تووره دهين و ده يكا ته هه را.

ژني ماگاشيا له زماني ماتالناي بيستوه كه دؤن پاولؤ ئيجازه ي ئيقرار بيستني وه رگرتوه. ئيستا له به ر قه شه ده پارپته وه كه ئيقراري ميؤر ده كه ي گوئ بداتي كه وا بيست و پينج ساله له گه ل خودا تيكچوه. له م باره وه به قه شه دهلت: «ئو برواي به قه شه كاني مه حله لي نيبه و ئيتر ده رفه تي واش بيتك نايه كه قه شه يه كي غه رب بيته پيتراسكا. تؤ ئاغاي قه شه ئه گه ر ئه و لوتفه ي له گه ل نه كه ي ئه و به گونا جباري ده مرئ و ده چپته جه نه دمئ.

قه شه ده به وي پروني بكاتوه كه به راستي ئيجازه ي ئيقرار بيستني وه رنه رگرتوه. به لام ئن به گوئييدا ناچئ و چوه له گه ل ماگاشياي پيره ميؤر دي شوي گه راوه ته وه. ماگاشيا كه پياويكي بالا به رز و به خؤوه و ريشداره، كلاوه كه ي به ده سته وه رگرتوه و چوارچيوي ده رگاي پر كرده وه. قؤلي چا كه تي كه به سه ر شاني بي ده ستي داداه، خسته ويه ته گيرفاني. دؤن پاولؤ له سه ر كورسي په نا ته ختي خه وي چاوه روانه و

دیهه وئ قسه یهک بکا. به لآم پیره میترد له بهر بیانی ئهژنۆ داده، نیشانهی خاچ دهکشیش، هرد ماچ دهکا و له کاتیکا روومه تی لهسهر هرد داناوه، دوعای ئیقرار دهخویتی و سچ جار له سنگی خۆی ددها و له بهر لیوانیهوه دهلتی: Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa (واته: من گوناحبارم، من گوناحبارم، من له راده بهدره گوناحبارم). بچ ئهوهی سهر بهرزکاتهوه، تا چهند چرکه یهک ههروا قسهی ناروون درێژه بچ ددها که قهشه ههچیی لئ تی ناگات. کاتی کابرا ئیقرارهکانی کۆتایی بچ دینی ههروا سهری لهسهر ههرده و بهجهستهی زهلامی خۆی نیوهی ژووره کهی گرتوه. قه دو بالای زهلامی وهک غولی هیناویه ته سهر شکلی بوونه وهریکی وهک حیوانی سهردهمی پیش تۆفانی نوح. ریشی پر و قژی سهری گیا و گۆلی لیره وارهکان وهبیر دینیتهوه. ته نیا ترسی وی که له وهزع و رهفتاری دهرده که وئ نیشانی ددها که ئاده میزاده. لهو حالی دوعا و پارانه ودها تاوئ مات دهبی، پاشان سه ره له دینی و به دهنگی ئاسایی خۆی ده پرسن: «باشه، ته واوه؟ تۆ منت پاک کردهوه؟. ده توانم برۆم؟»

ئیقرار بیسه دهلتی: «بهلتی ده توانی برۆی»

ماگاشیا ههله دهستی و دهستی قهشه ماچ دهکا بهر لهوهی پرواته دهر دهلتی:

- پیوستم بهراویژیکیش ههیه ناویرم لهگهڵ خه لکی تر باسی بکه. داخوا پیاوکوشتن پاش بیست و پینج سال تپه ره بوونی زهمانی به سه ردا نایه.؟ داخوا ئه گهر مرۆف ناشکرا بوو ده بیبهن بۆ دادگای جنایی؟
- کامه پیاوکوژی؟

ماگاشیا تیناگات که بۆ چی قهشه خۆی له کوچهی عهلی چهپ داوه، به لآم چونکه پرسیار نارچه ته تی کردوه به سه رته پیتی دهلتی: «کوشتنی «دۆن جیولیو» دهفته راری «لاما» ت عهرز ده که م.»
قهشه دهلتی:

- ئه ها! راسته... من له بیرم چو بوو. به لآم من پارێزه ری عه لیه نیم و له م باره وه نازانم وهلامی چیت بدهمه وه.

ئه م هه قاله له گوندا بلا وده بیته وه که دۆن پاولۆ ئیجازهی ئیقرار بیستنی وهر گرتوه.

ماگاشیا گوتویه تی: «ئه مه ئیقرار بیستیکه که هه موو شت ده زانی و هه موو گوناحبک ده به خشی.»

ماتالنا دووپاتی ده کاته وه که:

- ئه و له سه رووی ئیقرار بیستیکه ئاساییه، ئه و پیاوکی پیرۆزه که ناخی دلی گوناحکارانی فه قیر ده خوینیته وه.

خه لک له هه موو لاهه تالوکه ده که ن تا ئاگاداری وهر بگرن. ژووری دۆن پاولۆ له مه هودوا بۆته پینگی هه مووان. خه لک ده چنه ژوور و دینه وه دهر. هه ر کهس ده یه وئ پۆژی ئیقرار خۆی دیاری بکات. مندال له په یژه کان ده چنه سه ر و له بهر دهرگا ده میننه وه و ناویرن بچه ژوور و له م پیاوه پیرۆزه وه نیزی که ون که نه ده توانی خویشاریته وه و نه ده توانی بهرگری له خۆی بکا که نیزی که بنه وه.

«جزیرا» ی پیر له پیره ده گات. ئه و هه مووان دهر ده کات و دهرگا له سه ر خۆی گاله ددها، ئه ژنۆ دادها و

پاش خویندنی دوعای «من گوناحبارم» چیرۆکی ژبانی خۆی ده ست بچ ده کا. پیریزن وهک ناشی ئیسوت هارپین ده سووړی. ناشیکی بچ ددان که ته نیا لیبوی زهر و باریکی هه بن. له ژیر ئه و چهند داوه قژی پیسی که بۆی ماوه ته وه نیوهی گوێچکهی دیاره و پیریزن دهلتی نیوه کهی تری به جحیلی که ر گازی لئ گرتوه و لیبی کردۆته وه. شوینه واری چهند برینی له نازای له شی یهک یهک نیشان ددها و قسه یان له سه ر ده کا که هه موویان یادگاری میتردی هه وه لیه ته ی بۆی به جی ماون. تا ئیستا هه یج کهس ئه و برینانه ی نه دیوه، چونکه له سایه ی خودا له شی به کهس نیشان نه داوه. به لآم ئه وه برینی راستیه کی ئه و تۆن وهک جیگای نیزی حه زره تی مه سیح. ئیستا بیست ساله که میتردی له کاره ساتی بوومه له رزه دا مردوه. جزیرا ئاوا ده گێرپه ته وه:

- له کاتی بوومه له رزه دا خودا وای ویستبوو که من له سه ر شه قام بم. میترده که م له خه ودا بوو له ژیر

دیواری که به سه ریدا رووخابوو دفن کرا. من گورج بیرم کرده وه: «ئیستا بوومه بیوه ژن ده توانم پشوویکی ئاسوده بدهم. به لآم میتردی دووهم پتویسته به لیورد بوونه وهی زیاتر هه لیزیرم.» به لئ من ئیقرار ده که م که هه وه لئین فیگیری من ئه وه بوو. ئه و که سانه ی که له بوومه له رزه دا گیانیان به سلآمته دهر چوو بوو په نایان بۆ ژیر چهند خپوه ت برد که له پشتی گۆرستان له نیو به فر هه لدرابوون. شه وانه ناچار بووین بۆ راوانانی گورگان ناگر بکه بینه وه. ده چوینه خانوه ویرانه کان داری وشکمان کۆ ده کردنه وه. شه ویکیان له نیو ماله ویرانه که ی خۆمدا به دوا ی هیندی شره و بره دا ده گه رام له ناکا و گوتم له ده نگیکه لاواز بوو له نیو به رده کان ده هاته دهر. ده نگه که ده یگوت: «جزیرا! جزیرا!» میترده که م بوو که هیشتا زیندوو بوو. من له ترسان رام کرد به خۆم گوت ئه گهر بیته دهر به تاوانی ئه وهی له هه وه لئه وه له ژیر ویرانه دهرم نه کشاوه، به قهسته ی کوشتن لیم ددها. پاشان ئه و فیکره شم به میتشکی داها ت: «بچ گومان قاچیک و یا باسکی شکاوه و ته وای ته مه نی شل و نه قوستان ده بی و ئیمه ش له هه موو کاتی فه قیرتر ده بی،» پۆژی دوا بیس دووباره منی بانگ ده کرد، به لآم دهنگی لاوازر دههات و ده یگوت. «جزیرا! جزیرا!» من لای خۆم فیکرم ده کرده: ئه گهر خودا ویستبای ئه و نه جاتی بچ له ژیر خاکدا دفنی نه ده کرد. پاش چهند پۆژ سه ر یاز هاتن خا که که یان لا برد که مردوو هکان بنیزن. میترده که م یهک له وانه بوو که یه که م جار دیتیا نه وه و ناشتیان. شووی دووهم له و با شتر نه بوو. مانگی ک پینکه وه بووین و پاشان میترده که م به پاشه که وتی من چوه نارژانتین و ئیتر نه گه رایه وه. ئه وه ش چاره نووسی ئیمه ی ژنانی فه قیره.

جزیرا چاوه پروان بوو قهشه شتیکی بچ بیژن. به گوێره ی ئاسایی سه رکۆنه ی بکا و پرسیری لئ بکات و ئاخه که شی به گوێره ی داب لیبی خو شبیته. به لآم دۆن پاولۆ به رده نگی په ریو لیبی ورد ده بیته وه و هه یج نالی.

پیریزن ده پرسن: «ته واو بوو؟ ده توانم برۆم؟ ته واو بوو.»

قهشه دهلتی: «ته واو نه بوو، به لآم ده توانی برۆی.»

پاشان ماستر ئانجلۆ دپت. «لیدونیا» ی خیزانی و «ماریتا» ی ژن خوشکی باسکیان گرتوه چونکه لاقی پیچراوه و به زه حمه ت ده توانی به ریگادا بروا و له بهر ئه وهی ناتوانی چۆک دا دا ئه و دوو ژنه له په نا

ئیقرار بیسه رهسه کورسی داده نین و خو بان ده چنه درئی. ماستر نانجلو بو ده سته پیکردنی قسه کانی لیوه کانی له گوئیچکه قه شه نیزی که ده کاته وه تا زیاتر دلنیا بی که جگه له وه که سی تر قسه کانی نابیسی. هه ناسه ی بۆگه نی شه راپیکری لی دئی که خودا ده زانی شه رابی چنه سالانه. بۆگه نیک که دۆن پاولو ژانه سه ره ده گری.

ماستر نانجلو ده لئی:

- ژنه که مه هه زده مندالی بوو. به لام خودا له وه هه زده منداله شارده ی لی وه درگه وه. هیندی که سه هه ن هه ره له کاتی له دایکبوون سزا ده درین و هیچیش ناکری. ماریتای ژن خوشکی من به شپوه یه کی تر سزای بینوه. نه و ژنی فه قیریک بوو، به لام ساخ و سه لیم بوو. به ره له شوو کردنی به «نیکلا چیکاو» هه موو که له یه لی بوو کینی ناماده بوو. ناگاداری پیوستیشیان بلاو کردبووه له پر نیکلا هاته لای من و به نهینیی پیی گوتم: «من رازیکم هه یه ده بی له گه ل توی باس بکه م. نه ویش نه ویه که شه ر منی به سزای کرده ی خو م گه یاندووه.» نه و ده به ده ختی خو ی به من نیشاندا. نه و پیاوه به توانا و هیزه ئیتر پیاو نه بوو. له نه خوشخانه ی نیزامی بو نه وه ی گیانی رزگار بکه ن، مه جبوور بوون سیره تی له نه بووه بیرن. کابرای به ده بخت تاک و ته نیا بوو. نه دایک و خوشک و نه که سوکارتیک که کراسی بو بشوات و جی خه ی هه لگری و سووی بو لنین. ناچار بوو ژنیک بینی. جگه له وه باخیکری ره زیشی هه بوو. میدالیکری لیته اتویش. نه گه ره ماگاشیا مرده یه فرۆشتنی تووتن و خو بیان سه باره به مه میدالی لیته اتوویی ده دا به نیکلا. ماگاشیا له وه کاته دا پیر بوو چاوه روان ده کرا به زوویی برئی. نه وه که هیشتا زیندووه خه تای ناوال زاوی من نیسه. به لئی، نیکلا و ماریتای زه ماوه ندیان کرد و ته نیا پاش بووک گوازه توه ماریتای زانی چ خاکیکری وه سه ره کراوه. نیکلا پیی ده لئی که میردی خوشکت له وه رازه ناگادار بووه. ماریتای گورج که سیکری به دوا ی مندا نارد و تا من گه یشتیم ده سته ی کرد به گریان و هاوار و گوئی: «تو بووه هوی به ده بختی من. ئیستا له شه رمی نه و ریسوایی به شتره خو م بکوژم.» نیکلا ئیمه ی ته نیا به جی هیشته و به ره له رۆیشته به ئیمه ی گوئیو: «ئیستا که خودا مه یلی له سه ره نه ویه من سزا بدات، من هه ق به خو م نادم ئیره ی به رم. به و مه رجه که شه رافه تی من پیا ریزیت. مه به ستم نه ویه که سه نه زانیت.» ماریتای شه ش مندالی بوون که چواریان زیندوون. مندال دروستکردن وه ک ناو خوارده وه وایه. مرۆف له گه ل خو ی په یان ده به سته ی که: «نه وه ناخرین پیاله ده بی.» به لام دوا یه دیسان تینوایه تی هیرشی بو دیتی و پیاله یه کی دیکه شه ده خواته وه. دیسان ده لئی: «ته نیا نه و پیاله و به س» به لام کی ده توانی پیشی تینوایه تی بگری. کاتی ژن تینوه و کاتیک پیاو. جاری واشه هه رتکیان. ساله کانی هه وه ل پاراستنی پیوه ندی باش له نیاوان دوو خوشکدا هاسان نه بوو. به لام له گه ل تیبه ریوونی زه مان باش بوو. ئیمه به ره زای هه ق رازی بووین. نا برووی نیکلا شه پاریزرا و هیچ ریسوایی نه قه ومان. هیچ که سیش نه یزانی. به لام رۆزیک نیکلا بو ئیقرار ده چیتنه کن «دۆن چیپرمانو» ی قه شه و ناوبراو به جاریک کابرا هه لده ته کینی. قه شه پیی گوئیو نه و سزایه ی که خودا تا ئیستا پیی داوین له توله ی کرده ی خو مانه و موسته هه قین و له به رانه ره نه وه له مه و دوا به سه ره مان دیت هیچه. نه وه ی ئیمه له ژبانی خو ماندا دیتمان،

نه وه دیتمان و نه وه ی نه ماندیت منداله کافان که توی گونانن ده بیینن و نه وه ی منداله کافان نه یاندیت، نه وه و نه تیزه ده بیینن تا حه وت پشت. به لام نه گه ره خودا ناگاداری مه سه له که به چۆن ده توانی دووباره ئیمه سزا بدات؟ چما ئیمه به راده ی ته و او ره نجمان نه کیشاوه.؟

تویه کار بی ده نگ ده بی و به چاوی پر له خوینی له ئیقرار بیسه ره راده مینی تا وه لامیکری لی بیسی. له په یزه کانه وه ده نگی چنه سه ره خو شیک ده بیسی که له قاتی خواری یاری «مورا» ده که ن. یه کیان هاوار ده کات: «پینج، پینج، پینج، نه و دیکه ده قیزتینی و ده لئی: «سی!... نو!... شه ش!» دۆن پاولو دوو میشان له سه ره شوو شه ی په نه ره که ی ده بیینی که پیکه وه نووساون و مه رگ له کاتی جوو تینو دا خاف لگیری کردوون. له ده ره وه باران ده بارئی. دۆن پاولو ده له رزی و ناخره که ی ده لئی: «ماستر نانجلو، تکا ده که م باوه ره به قسه ی من بکه! من نازانم وه لامی تو چ بده مه وه. من قه ت بیرم له مه سه له یه کی وه ک مه سه له ی تو نه کردو ته وه.

- له کتیباندا چیبان نووسیوه؟

قه شه له وه لامدا ده لئی: «با بزانه ده گه ریم».

لیدیونا و ماریتای که ماستر نانجلو بانگی کردوون، له په یزه کان سه ره ده که ون و باسکی ده گرن بیته درئی. له گه ل نه وه شه به چاوی لینی ده پرسن، به لکو نه تیجه ی ئیقراره کان هه ست پی بکه ن. له رپگیای په یزه کان تو به کاری دیکه ی ژن و پیاو له سه ره په یزه کان دانیشتون و چاوه رپی نۆرن. بۆنیکری توند و خوش له هه وا شه پۆل ده دا. ده لئی نه و خه لکه راهاتوون ده ربیتی خو بان پیس بکه ن. قه ت خو بان ناشۆن. دۆن پاولو کلاوه که ی له سه ره ده نی و عه با ی به شانی داده دا و هه رچه نده باران ده بارئی رووده کاته کۆلان ده که ویته بییری چاوپیکه و تئیک که سه ره ده میک له کانی گه ندا وه کانی پاريسدا نه نجامی دا بوو. وای دیتنه به رچاو که ئیستا له زه لکاویکی دیکه هاتو ته در. نه وه که به حوکی غه ریزه له شیکر دنه وه ی به ده بختی و رازی تایه تی خه لک خو ده بو ری، نه دی هه ره بۆیه نیسه که ده ترسی نه و خه یالی ساکاری که له رنج و نازاری مرۆف و له نارامکردنی نه وان له زهینی خویدا به رجه سته ی کردبوو، تیک بچی؟ له وانه یه بترسی له گه ل هیندی دردی ئینسانی به ره وروو بی که چاریان نه یه؟ و له پر داوه ری لیبرای «ئولیوا» له باره ی خو یه وه وه بیر دینیته وه که ده یگوت: «واقعبه ت تو ده ترسینی. تو به زور خو ت کردو ته خو شین و شو رشیگی چونکه پیچه وانه ی نه وه تو ده ترسینی.»

دۆن پاولو بو نه وه ی وه ک مشکی ته ری لی نه یه و ده سته جیش نه چیتنه وه موسافیرخانه، په نا بو مالی کولامارتینیسه کان ده بات. کریستینا راده کا و ده رگای لی ده کاته وه. دۆن پاولو له و رۆزه وه که بو پیتراسکا گه راوه ته وه جگه له کاتی تیبه ریوون به کۆلاندا نه دیدیوه. کیژی گه نج لاواز بووه. دیاره رنج ده کیشی و کراسیکری ره شیش که له تازییه ی باوکی ده به ری کردووه نه مه هه سته به هیز ده کات. به قه شه ده لئی:

- ئیستا زیکری خیری تو بوو.

له متبەقی گه‌وره که کریستینا قەشە دەباتە ویندەرئ تەواوی کەسانی بنەمالەئە ئەو کێژە گەنجە، واتە دایە گە‌وره و پووری و دایکی و برای لەوین. ئالبیترتۆ لیباسی ئەفسەری ئەرتەشی لەبەر دایە و لە روونکردنەویدا دەلتی:

- منیش داوتەلەب بووم. لەجیاتی ئەوەی لێرە لە بێ کاریدا بسوورپتمەوه، مانگانە چەند سەت لێرەبەک وەر دەگرم. ئەگەر داوتەلەب نەبوومایە بەئیجبار دەیانبردمە سەربازی. باشتەرە مرۆف کاری چاک بەمەیلی خۆی ئەنجام بدا.

بۆنیکێ سووکی هەوای پیس لە متبەق دێی که بەعەتری قوتوری کۆنسیتر و شەرابی بۆندار لەبەین چوو. ژنەکان بێ دەنگن. دۆن پاولۆ لە پشت شووشە ی پەنجەرەوه تەماشای باخ دەکات که باران ناوی داوه و ئیستا کراسی پایزی دەبەر کردووه.

گولەکان تۆیان کردووه. تۆبەکه پڑاوتە سەر زەوی و لە زەویدا دەرز و لەو رزینە گولێ تازە شین دەبن. پوور پادەبێ و بەئامازە دایکی کریستیناش بەدوای خۆیدا بانگ دەکات. بەلام دایکی کریستینا مەبەستی وی تیناگات و وەک مندالی بچووک و ئینسانی ئاقل شیرین پیکەننیکێ ئەحمەقانهی دیتێ. کریستینا و ئالبیترتۆش دەروژن تا ماینەکه لە تەویله رنەک بکەن. دۆن پاولۆ لەگەڵ دایە گە‌وره بەتەنیا دەمیئیتەوه. پیریژن دەلتی:

- تۆ ئاخرین کەس بووی پاسکالی کورم پێش گە‌رانەوه لە فوسا قەسەئە لەگەڵ کردووی. ئەو چی بەتۆ گوت؟

قەشە لە وەلامدا دەلتی:

- ئەو بەمنی گوت: کۆتایی کارە! نەیدەویست هیچ کەسی لەگەڵ بێ. بەراستی کۆتایی کار بوو، زیاتر لەوه هیچ نەگوت.

پیریژنی رەشپوش لەسەر مۆبلیک دانیشتوووه که پارچەکەئە لە کۆنە مەخمەرێکی سووره و لەپێش پەنجەرە دانراوه که دەروانیتە باخ. ئەو پیریژنیکە ورد و پیر و پر چرچولۆچ. بەچاوی وەک شووشە و بێ حال تەماشای قەشە دەکات و کاتی قەسەکردن پووکەکانی نیشان دەدا که دانیکێ تیدا نەماوه و دەلتی:

- ئەوان ئیتمەیان بۆیە بەتەنیا بەجێ هێشت که دەیانویست من لەلای تۆ ئیقرار بکەم. بەلام من نامەوئ ئیقرار بکەم. بۆ ئیقرارکردن شتیکم کەمە، ئەویش هەستی پەشیمان بوونەوه‌بە. ئاخر لە چی پەشیمان مەوه.؟

دەستەکانی وەک خاچ لەسەر سنگی داناوه. ئەو دەستانەئە وەک نامرازی کۆن دەچن که لەبەر کاری زۆر و دژوار و بەردەوام سیس بووبن. باسکە و شکەکانی وەک دوو لقەدار دەچن که چاوه‌روانی برین بن و بیانخەنە سەر ئاگر.

پیریژن دووپاتی دەکاتەوه:

- لە چی پەشیمان مەوه؟ لەو هەشتا سال تەمەنەدا جگە لە بەک شت هیچی ترم نەویستوووه. بەک

شتی راست، تەنیا بەک شتی رەوا، ئەویش شەرافەتی بنەمالەئە بووه. جگە لەوه بیرم لە هیچ شتیکێ دیکە نەکردۆتەوه، هەرگیز هیچی دیکەم نەویستوووه. هیچ کاریکم نەکردوووه. بەلێ لە ماوهی هەشتا سالی تەمەندا... ئیستا لە چی دەبێ پەشیمان بێم.؟ ئیستا لە قوولایی چاوه‌کانیدا که لەپر گوشادبوون، نیگەرانییەکی بێ هومییدی و ترسێکی که ماوه‌بەکە شاراووتەوه، ترسێکی ئەوئەندە لە چار نەهاوتوووه و ناھومییدیکی وەها دەرەکەوئێ که دۆن پاولۆ بەدیتنی وی واقتی وەر دەمیتنی.

پیریژن دەپرسێ: «ئایا کۆتایی کارە..؟ بەراستی کۆتایی کارە؟ کۆتایی هەموو شتیکە یا تەنیا کۆتایی کاری کولامارتینییەکانە؟ کاتی پیریژن دەزانێ که دۆن پاولۆ لە چاوه‌کانی وی راماو، چاوه‌دەنوقینتی. سەری وەک ئیسک و کەچەلێ، شکلی سەری پاساری وەبیر دیتیتەوه. چ شتیکێ قابیلی شکانە و هەر لەو کاتەشدا چەندە رەق و سەخت و خۆراگر و کارتینەکەرە.

هەشتا سال خۆراگری! کاتی کریستینا بەدایە گە‌ورەئە گوتبوو: «ئەگەر پەشیمان نەبیبەوه و ئیقرار نەکەئە دەجیبە جەهەندەمی.» دایە گە‌وره وەلامی دابۆوه: «قەیناکا. با بیجمە جەهەندەمی.» بەلام ئیستا که دەرفەتی بۆ هەلکەوتوووه تا لەگەڵ قەشە راپۆت بکا. زیاتر لە هەموو شت دەبەوئ لە وەرەکاری مەسەلەبەکی دین ناگادار بێ. بۆیە دەپرسێ:

- ئەوانەئە که هەست بەپەشیمانێ ناکەن و هەر لەبەر ئەوەش دەچنە جەهەندەم، چەندە لەپێش داوهری ئاسمانیدا دەمیئیتەوه؟ ئایا لانی کەم کاتی ئەویان دەبێ که بەرەو روو راستی بەخودا بلێن.؟

دۆن پاولۆ مەجبوووه ئیعتراف بکا که ئەگەر ئەزمونی شەخسی رێگای نادا لەم بارەوه فتوا بدات، بەلام ئاقلی ساخ حوکمی لێ دەکا که وەلامی ئەرتی بداتەوه. هەر ئەوەش بۆ پیریژن بەسە. کریستینا بەوخت دیتەوه تا دۆن پاولۆ تا بەر دەرگا بەرێ بکات. بەلام بەر لەوه قەشە برۆا، کێژ پێ دادەگرێ که ژوورێکی بچووکێ پەنا متبەقی پێ نیشان بدا که لەوئ دەزگایەکی بچووکێ جۆلایی دانراوه. لەم ژوورەدا کریستینا لە رۆژ و هیندی جارێش بەشەو تا نیوہەشو سەعاتەکانی بەتالی خۆی بەکار دەباتە سەر. کێژی گەنج بەقەشە دەلتی:

- خوری گرانە و ئیتر هیچ کەس پارچەئە دەست چن ناکرێ چونکە بۆتە شتیکێ خۆ رانان. تەنیا هیندی لە دۆستەکانم سەبارت بە لە بەرچاوترینی وەزعی من کاریان پێ سپاردووم.

دۆن پاولۆ دەلتی: «ئیتر ناتەوئ بچیبەوه دێر؟»

کریستینا لە وەلامدا دەلتی:

- ئیستا ئیتر چۆن دەتوانم؟ تازە دەبێ بلێم که تەنگوچەئەمەئە مادی تاقە گیروگرقتی ئیتمە نییە. ئەگەر لەم بارەوه لەگەڵ تۆ قەسەم کرد تەنیا لەبەر ئەوه بوو که لە دیتنی پیریژنەکانی وەک دایکم و دایە گە‌ورەم و پوورم که هەموویان لە ئاخری تەمەندان و بەم حالەش ژبانیان دابین نییە، دلێم پر دەبێ. بەلام بێ بەشی مادی لەبەرانبەر قەقزی ئەخلاقیدا هیچە. مردنی باوکم پارسەنگی بنەمالەئە ئیتمەئە تیکدا. ئەو شتانەئە که پێشتر لە بەرەئە وەهە هیچمان نەدەبیست، ئیستا بۆتە مەسەلەبەکی جیگای باس و

کاتن قه شه داواي ئیجازهی رۆیشتن دهکا، کریستینا دهروی دهپری که ههر لهم رۆژانهدا له کات و شوینی دیاریکراودا که جیگای موافقه ته قه شه بیت، بی و ئیقرار بکا. دۆن پاولۆ له پیر سوور هه لده گه پری و ده لئ:

- ئاخ... نا، نا،

ئهو خه یاله که به بیانوی ناوونیشانی درۆی خۆی له رازی دهروونی کیژیکی گهنج ئاگادار بی له پیر وهک گوناحیکی چاو لی نه پۆشراو دیتته بهرچاوی. له گه ل ئه وهش ههست دهکا که ههر چۆنیکی بی، ده بی نهویستنی خۆی به کیژه که بلن. به لام هیج بیانو و عوزریک نادۆزیتته وه و له کاتیکا نارچه ته ده لئ:

- من پیت ده لئیم که بچی له لای ئیقرار بیسی دایمی خۆت. جگه له وه من به خۆشییه وه ئه م و توو پیره وه بییر دیتمه وه که به هاری پارده که پیکه وه مان هه بوو بهر له وهی بگه ریمه وه بۆ قه له مره وی خۆم. خۆش حال دهم که دووباره پیکه وه که مپیک بدویین. ههر تکیان به هیوای ئه وهی که زووتر یه کتر ببیننه وه لیک جیا ده بنه وه.

له سالۆنی موسافیرخانه شاتاپ که له دهشت گه راوه ته وه چاوه روانی قه شه یه تا نامه به کی بداتی که له کن «مارتا» وه هیناویه تی. لهو نامه یه دا نووسراوه که گیانی دۆن بنه دیتو له مه ترسیدا یه. مارتا پروونی کردۆته وه که: «یه کییک خه بهری به ئیمه داوه و به لگه ی نیشان داوه که جیگای گومان له راستی خه بهری خۆیدا ناهیلئیتته وه. من نازانم بچمه لای کی؟ کنچتینۆ راگۆ له ئه فریقایه و دوکتۆر ساکاش ده ترسی پله و شوینی خۆی له دهست بدا.»

دۆن پاولۆ ناتوانی خۆی بچیتته روکا و بزانی مه سه له چیه و چ ههنگاوی پتیوست بنی. چونکه ئه گه ر دۆن بنه دیتو ئیستا له ژیر چاوه دیریدا بی، ترسی وه هه یه که شاگردی قه دیمی وی بناسری و بگیری و بکه ویتته ژیر پرسیار و لیکۆلینه وه. بۆیه دۆن پاولۆ ده که ویتته فیکر که نووسراوهی مارتا بۆ مۆربکا بنیری. مۆربکا خۆی خه لکی روکایه و ده توانی بیت و بچی بی ئه وهی سه رنجی که س بۆ لای خۆ پاکیشی. دۆن پاولۆ چه ند راسپارده یه ک به م جۆره ی خواره وه له نووسراوهی مارتا زیاد دهکا: «تا وه زعی به ترس و هه رده ی ئیستا هه یه، دۆن بنه دیتو نابی ته نیا له مال بچیتته ده ر. ئه گه ر بۆ ده رکه وتن ناچار بی، پتیوسته هه نگاو به هه نگاو له گه لی بی. خۆت ده بی بچی مالیان و شه وه لوی بچیتته وه.»

دۆن پاولۆ له شاتاپ ده پرس: «رۆژانه که کار ده که ی چه ندهت وه گیر ده که وی؟»

- له چوار تا شهش لیهر.

- من هه قی دوو رۆژانت پیتسه کی ده ده می به وه مه رجه ئه م نامه یه بۆ روکا به ری.

شاتاپ «گاریبالدی» له ته ویله ده ر ده کیشی و سوار ده بی و به غار به ره وه دۆل ده پکوتی. به یانی ئه و رۆژه شه مو به. کریستینا نامه یه کی له مارتا وه پێ ده گات که له ویدا باسی مه ترسی دۆن بنه دیتو کراوه. لهو نامه یه دا نووسراوه: «ئه نجوومه نی ئه یاله تی دوورخستنه وه له ترسی ئه وهی نه کا هه رای لی ساز بی نه یویره وه ئه و به دوورخستنه وه ی ئیجباری له دوورگه یه ک مه حکوم بکات. ههر بۆیه ش نه یانگرتوه و

نه یانداوه به دادگای تایبه تی. باشترین ریگا چاره ی دیتویانه ته وه ئه وه یه که به بی دهنگی «سه ری ده گۆمین رابکن»

کریستینا نامه به ده ست ده چیتته کن دۆن پاولۆ. روونکردنه وهی قه شه کریستینا پتر نیگه ران ده کات. کریستینا ده یه وی ئیراد بگری و ده لئ:

- ئاخ دۆن بنه دیتو هه رگیز دهستی له سیاسهت وه رنه داوه. چۆن ده کری به ناوی دۆزمنی حکومهت راوی بنین؟

دۆن پاولۆ له وه لامدا ده لئ:

- ئیمه له کۆمه لگایه کدا ده ژین که جیگای مرۆقی ئازادی تیدا نابیتته وه. ته نیا ئه و قه شان ه له ئه ماندان که مه زه هب بخه نه خزمه تی حکومهت و بانکه کانه وه. ئه و هونه رمه ندانه ی که هونه ری خۆیان به فرۆشن و ئه و حه کیمانه ی سه ودا به زانستی خۆیان بکن. ئه وانی تر هه ر چه ند که مپیش بن ده خرینه زیندان و دوور ده خرینه وه و ده که ونه ژیر چاوه دیرییه وه. به و مه رجه که مه عمووری ده سه لاتدار به گۆیره ی پتیوست به بی دهنگی سه ریان ده بن گۆم ده نین.

کریستینا له م قسانه تینا گات. ئه م مه تل به بۆ ئه و سه رنج راکیش نییه. ئه و نایه وی له گه ل ئه م گیروگرفانه سه ر و کاری هه بی. به لام ئه و دۆن بنه دیتو و خوشکی خۆش ده وی و ئیستا که ئه وان له مه ترسیدان نایه وی به جیبیان بیلئ.

پاش ئیجازه وه رگرتن له دایه گه وره ده چیتته روکا به و مه به سه ته تا شه وی یه کشه مو له وی بچیتته وه. له روکا هه موو شت ناساییه. دۆن بنه دیتو له و خه به رانه ئاگاداره که پتیان راگه یانده. به لام نازانی داخوا خوشکی که سی دیکه ی ئاگادار کردوه یان نا؟ به هه مان خۆلقی خۆشی هه مپیشه یی کاری رۆژانه ی خۆی درپژه یی ده دا. کاتن شه وی پتیشو مۆربکا داواي کردوه که له وی بچیتته وه، پتی و ابووه که کوری لاو له گه ل دایک و بابی دمه قالی بووه. بۆیه ئه و داوا یه ی سهر نه بووه. به لام کاتن کریستینا له رپوه ده گاتن و داوا ده کا رۆژیکی میوانی بیت، پتی سه ر ده بی. کریستینا شه و له مالی خۆیان نه میتیتته وه! بی گومان رووداویکی گرنگی له پیتسه. به لام خه ریکبونه ئه و مه سه لانه به خوشکی ده سپیری.

ئیهواری شه مو خزمه تکاری که نیسه ی «سن مارتینۆ» دپت و داوه تنامه یه کی بۆ دۆن بنه دیتو هیناوه که سبه ی پتیشووی مه سح له که نیسه وه ستۆ بگری.

مارتا ده پرس: «بۆ چی دۆن چپیریانۆ» ناچی؟»

خزمه تکاری که نیسه ده لئ: «چپیریانۆ له شوینیکی دیکه کاتی گرتوه.»

کاتن خزمه تکاری که نیسه ده روا، مارتا تکا له برای ده کات که داوه تنامه رهت کاته وه نه چی.

دۆن بنه دیتو له وه لامدا ده لئ: «هیچ ده لیلیک نییه که داوه تنامه رهت که مه وه و خه ریکی کاری دیکه ده بی.

کریستینا شه و له لای مارتا ده با ته سه ر. مۆربکا له متبه ق ده نوی. دۆن بنه دیتو تا شه و درهنگ

له پشتمی میزنی کاری خوئی خه ریکی پرتکوپیتک کردنی نووسراوه و نامه کانی خوئی ده بی. بهیانی مارتا له بهر ده رگای مال چاوه روانی برای دهکا و له بهری ده پارتتهوه که نه چیتته «لاما» پی داده گری که نه هویچ پیوستی بهوه نیسه که بچی له که نیسه به کی دیکه نوئی میسح بکا. پاشان له وتی خوئی زیاد دهکا و ده لی: «دوینتی شوو خه نویتی ناخوئی دیوه»

دۆن بنه دیتو پاش وهلامدانه وهی به موحیبهت و پاش چند وتهیه کی گه مه و شیرین له باره ی خه ون لیکدانه وه، خواحافیزی له خوشکی دهکا و، بهلام ری ددها کریستینا و مۆریکا له گه لی بچن.

رۆیشانت بۆ «لاما» به پیسیان نیزیکه، سه عاته رتیبه که. له بهر نه وهی باریوه، رتیگا قور و لیسته یه. هه رچنده تاو هه لاتنوه بهلام هیشتا ههوا گه رم نه بووه و پره له سه رمای شه داری شه وانه. کریستینا له لای راست و مۆریکا له لای چه په ی پیره میرد ده رۆن. دۆن بنه دیتو به کیژی لای ده لی:

– کریستینا! ئیستا پیاویتک له پیتراسکا له موسافیرخانه ی مالتانا ده ئی. نه گه ر رۆژتیک پیوستی به یارمه تی تو هه بوو داوات لی ده که م یارمه تی بده ی.

کیژی لای ده پرسن: «مه به ست دۆن پاولۆیه؟ پیته وایه نه وه پیوستی چی به من ده بی؟»
پیره میرد دووباره ده لی: «کریستینا! زۆر جار له وانیه هیندئ مه سه له بیته پیش که تو نه توانی به میسکی خۆت لییان تیبگی. نه وه دم هه ول بده که به دل لییان تیبگی»

له ده شتی فۆجینو مژ وهک شه پۆلی بی دهنگ و ده ریایه کی ئارام بۆ لای به رزاییه کان هه لده کشی. له نیو نه م ده ریایه دا چند دو رگه ی بچووک که مناره ی که نیسه کان و سه ری به رزترین داره کانی ته ورترین، سه ریان وه در ناوه.

دۆن بنه دیتو بۆ نه م دو لای ده گیتته وه که سه رده می لای کانت له ته مه نی واندا بووه چه زی له که ونارا ناسی بووه. کانت بیستویه له ته که میشی فلان ره ز به ردی سه یر دیتراونه وه و یا له ویران کردنی فلان بناخه ی ژیر زه وی ئیسقانی که لله ئیسان دۆزراونه وه، زۆر جار چۆته گونده کانی ده وره به ر. له گیتراونه ی نه م قسانه دا نوکته و قسه ی خوئی گونجاندوون و لایه کانی وه تیکه نین خستوه.

کانت دیه نی «لاما» ده رده که وئ دهنگی زهنگوله ی که نیسه ی «سان مارتینو» ده بیسری که ئیمانداران بۆ نوئی میسح بانگ ده کات. دۆن بنه دیتو له کاتیگا گرت و خه مناکه، بی دهنگ ده بی. سان مارتینو که نیسه به کی کۆن و دوور که وتوه که له سالدا یهک دوو جار زیاتر نوئی میسح له وئ ناکری. له پیش که نیسه دا پیره میرد له کریستینا ده پرسن:

– تو ده زانی وهلامه کانی نوئی میسح له بهر بخویتی؟

کیژی لای ده لی: «به لی، من له دیر زۆر جار نه م کاره م له نه ستو بوو.»

پیره میرد ده لی: «که یف خو شم له ئیمرو له نوئی مه سحدا، تو وهلامه ده ری منی.»

پیش ده رگای که نیسه له مه رمه ره که له گه ل تپه په رپوونی زه مان ره ش هه لگه راوه و نیشانده ری ده رگایه کی گه وره یه که به رداشای وی دزیو و گاشه یه.

دۆن بنه دیتو و کریستینا به ده رگای ته نیشتا راست ده چنه خه زینه ی که نیسه و مۆریکا به ده رگای به ردی گه ورده دا ده چیتته ژوور. هه ردی که نیسه ی سن مارتینو له ته خته به ردی قه بره ش کراوه. یادگاری سه رده میکه که هیشتا قه برستان نه بووه و مردوه کانیان له ژیر زه مینی که نیسه ده ناشت. دوو ریز هه ر یه که ی تیکه ل له سن کۆله که به تاقی زه ربی ژووری که نیسه یان به سن به ش دابه شکردوه. تاقه کان پشتیان به سی کۆله که ی کۆنوه هه یه که پایه یان نیسه و راست له هه رد هاتونه در و له سه ری کۆله که کان کۆتاییسیان دیت که له ئامرازی جوان و رازینه ر که له ناوچه جیاوازه کان کۆکراونه وه دروست کراون. میحراب له بنی که نیسه یه که به شکلی ته خته به ردیک سروشتی به رزیان کردته وه. له بان وی خاچیکی داری رهنگ کراو به رهنگی ره ش چوار چلچرایان پیوه هه لا وه سیوه. له لای چه په ی میحراب شکلیکی به رهنگی شین له سه ر دیوار کیشراوه که جه هنده م نیشان ددها. جه هنده م پره له شه بیتانی ره ش که به شکلی ترسناک و نه فرته نه نگیز خۆ دهنوین و به هه زاران شپوه خه ریکی ئازاردانی رۆحی «وه رزیرانی» مه لعونن. نه وه مه لعونانه ی که یا له دیزه ی ئای کولیو ده کولتین و یا به دارانه وه هه لئاسراون. له لای راستی میحراب شکلیکی دیکه ی هه به نیشانه ی نه فسانه ی سن مردوو و سن زیندوه که ته زتیکه له کۆمه لگای سه ده کانی نیوه راست و به شکلی سه مای مردووان به رجه سه ته کراوه. ئیسکلیمه کان یا کلاری به رزی ئوسقوفی و یا تاجی پاپ و یا تاجی ئاساییان له سه ره و له کاتی سه مادا ئیسکه کانیان ویک ده که ون. خزمه تکاری که نیسه هه ر چوار شه می میحراب هه لده کا و زهنگوله یه کی بچووک به نیشانه ی ده ستپیتیکی نوئی میسح وه دهنگ دینن. ئیماندارانی ئاماده له که نیسه رهنگه ده دوازه که س بن که هه موویان ژن و کیژی جحیلن. دۆن بنه دیتو که ئیستا کراسی متفه رکی نوئی میسحی ده به ر کردوه له پیش هه وه لئین په یژه ی میحراب ویتساوه و کریستینا که له لای چه پی چۆکی داداوه بۆ خویندی وه لای نوئی ئاماده ده بی.

کریستینا له سه رخۆ و به قه رانهت وه لام ددهاته وه. هه ر ده لئینی وشه گه لی لاتین به ند به به ند شی ده کاته وه. مۆریکا له نیزی که ده رگا له په نا قاپی ئای متفه رک ماوه ته وه. چند پیاو که به گویزه ی عاده ت درنگ ده گهنن بۆ به شداری له نوئی میسح دینه ژوور. سه ری قامکیان به ئای پیروژ ته ر ده که ن و نیشانه ی خاچ ده کیشن. یهک له و پیوانه پیستی ماری بۆ چاووزار له کلای دروو و، یه کی دیکه چند داوه مووی له نجیری سه عاته که ی به ستوه. دۆن بنه دیتو له په یژه ی میحراب ده چیتته سه ر و نه و شتانه ی که پیوسته بۆ دابی تناول القربان-ی نوئی میسح که لکی لی وه رگیری له سه ر میحرابی داده نی. دۆن بنه دیتو داری تایبه تی که کتیبی دوعای له سه ر داده نین و ئیستا نامیلکه ی دوعا کانی نوئی میسحی له سه ره له لا چه په ی خوئی داده نی و نووسراوه کان ده خوینن. پاشان سن پایه ی کتیبی دوعا له لای راسته ی داده نی و ئینجیل ده خوینن. ئیماندارانی ئاماده له رپوره سمی «تناول القربانی نوئی میسح» به شداری ده که ن ورده که دۆن بنه دیتو نه ژنویان ده چه مینن و بۆ لای خه لک سه ر وه رده گیتن و دوعا ده خوینن، نه وانیش به گویزه ی قۆناخی جیاوازی نه م ره سمه پیروژه نه ژنۆ داده دن و یا هه لده ستنه وه. ته نیا مۆریکایه که هه روا به پتوه راوه ستاوه. ته نیا نه وه که ته ماشای شانۆ ده کا و له دلی

دۆن پاولۆ به مۆرىكا دەلتى:

- پاش ئەو موسىيەتەى كە دىتمان ئىتر ئىمە ناتوانىن وەك خەلكى دىكە لە بارەى سياسەتەو قسە بكەين. كاتى باشى بىر لى بكەينەو دەبينىن سياسەت بۆ ئىمە بۆتە شتىكى دىكە. مۆرىكا وەپىش قەشە كەوتوو تا دىر كەكانى سەر رىگا لايدا. هەرتكىيان بەكوپرە رىبەكى خلىسكدا دەرۆن كە بەر لەوەى بگاتە رووبارى پىتراسكا و بەپەنا ئەودا دەرۆ بەدا، بۆ قوولايى دۆل سەرەو ژىر دەبىتەو. مۆرىكا ئەم كارساتە بۆ دۆن پاولۆ دەگىرپتەو كە پاش مردنى دۆن بنە دىتو روويداوه.

- دەست تىپوهردانى كارەدەستانى كەنسىبى بوو بەكۆسپى ئەو كە هۆى راستەقىنەى مردنى دىبارى بكرى. ئوسقۆف بەمارتاي گوتوو: خانم بەلئىنت پىن دەدەم كە رەوهندى مردنى براى تۆ بەباشى روون دەكرىتەو. بەلام پشكىنى تەرمەكەى بەشيوەپەكى باش نەبوو، بۆپەش بەكارىكى پىن سووديان زانى. دوكتۆر ساكا كە خوشكى دۆن بنە دىتو داواى لى كرىبوو لە «ئاكوافەردا» بىتە «روكا» بەتالوكە چووە قەبرستان، بەلام رىگايان نەدا كە تەماشاي تەرمەكەى بكات.

دۆن پاولۆ دانى پىدادەنتى:

- لەژىر كاركردى ئەم زەبرەى كە بەبىستنى ئەم كارەساتە وىم كەوتوو، ئىستا وەخۆ دىمەو. من پىم وانەبوو كە دۆن بنە دىتو تا ئەو رادەپە بۆ من گىرنگ پىن. پارزە سال بوو ئەوم نەدىبوو و بەدەگمەن خەبەرپىك لەو وەرەگرت. فىر كەدەكانى وى منيان كرىبوو مەسىحى، بەلام نەك مەسىحىبەكى «بەشيوەى پىبوست» پاش تەواوكردى مەدرەسە و پىوەندى لەگەل ژيانى راستەقىنە، فىكرى من بەلاپەنىكى تەواو پىچەوانەى رىگاي مەزەهەب پەرى سەند و ئوسولتىكى دىكەم كرى جىنشىنى ئوسولتى مەسىحىبەت. لەگەل ئەوەش تەنانەت لەو كاتانەشدا كە زياتر لە هەموو كاتىك لە كارى سياسى خۆمدا نوقم بىووم، لە قوولاي دلمەوە هەستەم بەخۆشى دەكرە لەو كە ئەو پىرەمىردە لە شوئىتىكى ئەم جىهانەدا دەژى. دىبارە من تى دەكۆشام خۆم لەو بەندە رىگار بكەم كە لە فىر كەدەكانى وى لە مىشكەدا مابۆو.

داب و شوئىنى ساكارانەى ئايىنى مەسىحىم بەگالته وەرەگرت. لە رۆژنامەكاندا دۆى كەنسىسە وتارم دەنووسى. بەلام لە دلدا لە خۆم دەپرسى: «ئەگەر كەسىك دۆن بنە دىتو لە كارەكانى من ئاگادار بكا، پىرەمىرد دەلتى چى؟» من ئەو دەم هىچ پىنشىبىنى ئەو دەدەكرە كە هەلومەرج نەكەر من بۆلاى ئەو دەگىرپتەو بەلكو ئەو پىش لە من نىزىك دەكاتەو.

هەرتك پىساو بەدرىژايى رووبار بەدواى بەكدا دەرۆن. زۆرى پىن ناچە دەبى هەرتكىيان راوەستن. چونكە قولكەپەكى گەورە رىگاي بەستبوو. هەورىك لە عاسمان دەرەكەوئى كە هەر دەمە بۆ لاپەك دەرپوا و دەلبى نازانى روو دەكوئى بكات. ئاخەكەى بۆلاى فوچىنۆ دەرپوا.

كەللەسەرى كەرىكى تۆپىو كەوتۆتە قولكە و سىبى هەلگەراوه، بەلام هىشتا ددانەكانى لە مەلاشوويدا

دەبىنرى.

دۆن پاولۆ دەلتى: «ئىستا وا دىتە بەرچاوم كە لە ماوەى ئەم پارزە سالەدا نىوەى تەمەنم بەفىرۆبى چوو. لە راستىدا لە تەواوى ئەو ماوەپەدا لەبەر ئەو كە لە سەردەمى لاوتىنىدا بەكردەو بەروام بەبىروباوهرى ئايىنى هەبوو، دەمىك لە كوتان و رماندانى هىزى دەررونى خۆم خافل نەبووم. بەئىرادەپەكى سەرەرويانە كە بىزارى لە كەنسىسە بردبوو پەفكرى من هەولم دەدا لىهاتووئى ناقلانى كە بەدەركى زەينى لە دنياى ئابوورى و سياسەت وەرەگرتبوو، بىكەمە جىنشىنى هىزى دەررونى خۆم. چونكە بەلىكدانەوەى خۆم ئىتر پىبوستەم بەوان نەمابوو. بەلام كاتى بۆ ماسىكا گەرامەو زەينم كرى كە تىكۆشانى من بۆ سەر كوتكردى هىزى دەررونى سەر كەوتوو نەبوو و ئەو دەر كى زەينى نەكردۆتە جىنشىنى وى بەلكو لەگەل وانى تىكەل كرىو. لەگەل ئەوەش ئەو دىووبارە لە پىتراسكا لە مەزەهەپەو هاتە بەرچاوم، منى لەو دەدا شىلگىرتر كرى كە نەفرەتى من لەو لە جىنى خۆى بوو. كاتىكى چاوم بەدۆن بنە دىتو كەوت ئەو نەندە قال بىووم كە تىبگەم تەقەلاى كۆپر كۆپرانەى من بۆ سازكردى تىكۆشانىك لەنىو وەر زىران و پىك نەهاتنى پىداوئىستىبەكانم و وەر نەگرتنى نەتىجەپەكى خىرا و بەرچاوم، لە نەبوونى پارسەنگى دەررونىم سەرچاوهى گرتوو. چەند رۆژ لەسەرىك بىرم لەو كرىدۆتەو كە دۆن بنە دىتو پىتى گوتبووم. هاتنى تۆ بۆ پىتراسكا و ئىقراى تۆ ئاخىرىن بەرەرهەكانى دەررونى منى تىكشكاند و ئەو دەم قسەكانى دۆن بنە دىتو تا قوولايى گىانم كارىان كرى. لە ماوەى چەند رۆژدا تەواوى ئەو رىوشوئىنى مەسىحىبەت كە زىندوو و خۆزاگر لە گوشەى مىشكەدا شارابوونەو، جارىكى دىكە گىانيان هاتەو بەر، بەلام مەسىحىبەتتىكى دوور لە ئەفسانەى خەرافاتى. دوور لە بىروباوهرى پىش سەرى سروشت و ئازاد لە چاودىرى و پشكىنى كەنسىسە، مەسىحىبەتتىك كە تەسلىمى بارەگاي خوداي سەرودت و سامان ناچىن و دەستى پىرەو بۆلاى «پونس پىلات» دىرژ ناكات. مەسىحىبەتتىك كە وەسلىەى كار دىتەو نىبە، بەلكو وەك سزاي لە خاچدان لەبەين براوه. ئىماندارەكانى خۆى لانى كەم بۆ زىندان دەنسىرى. ئەم زىندوو بوونەو بەشىك لە وجودى من كە ئەوم بەعەبىبى خۆم دەزانى و تىدەكۆشام تا لەبەينى بەرم و بىشارمەو، ئىمرۆ هەستىكى ئارامى بەدەنبى بەمن دەبەخشى كە چەند سال بوو لىبى بى خەبەر بووم و هىز و نازاپەتتىكەم وەبەر دەنتى كە هەرگىز لە خۆمدا شك نەدەبرد.

مۆرىكا دەلتى: «من زۆر جار دەمىبىست لە دەستەدا باسى تۆيان دەكرە. بەلام تۆم پى وانەبوو. ئەو دەم كەمىك لە تۆ دەترسام.»

دۆن پاولۆ دەلتى: «مرۆقتىكى شۆرشگىرپىش وەك ئەوانى تر لە ئىسك و گوشت و پىست پىكها توو. هىندى وەك پۆلا دىنە بەرچاوم و مرۆف دەپەوئى سوئىند بخوا كە بەدەنبان يەك پارچەپە. بەلام ئەوانىش وەك خەلكى دىكە لە ئىسك و گوشت و پىست دروست كراون.»

پاش ئەوەى ئەم دوو پىاوه كۆپرەپى دىرژايى رووبار بۆ خواوهرە دەپرن، لە دۆلتىدا دەگەنە نوختەپەك كە بەرىن دەنپتەو و جادەپەكى كالىسكە رۆ لەگەل كۆپر پى وان تىكەل دەبىتەو. مۆرىكا پىشنىار دەكا: «باشترە هەر لىرە بوەستىن چونكە ئەگەر بچىنە پىشتر لەوانەپە لەسەر جادە بمان بىن و بمان ناسن.»

پولیس له وړژانهدا موزیکای خستتوته ژیر چاوه‌دیزی تونده‌وه. ئەو دهیوئ له‌گه‌ل دۆن پاولۆ نه‌بیندرئ. به‌قشه ده‌لئ: «من له روکا ئەنجومه‌نیکم له نووسه‌رانی گنج دامه‌زاندووه.»

- نووسه‌ران؟

- به‌لئ، له نووسه‌ران

دۆن پاولۆ ده‌پرسی: «ره‌نگه مه‌به‌ستت ئەنجومه‌نیکم بئ له هه‌ق‌الده‌رانی وړژنامه بچوکه‌کانی ناوچه‌یی؟»

- ئەوانه‌ی من ده‌لیم هیچ کاتئ ناماده نابن له‌گه‌ل وړژنامه‌کانی ئیستا هاوکاری بکه‌ن،

- چەند کەسەن و له کوی شت دەنوسن؟

موزیکا له روونکردنه‌وه‌دا ده‌لئ:

- جارئ سی کەسەن. چەند کەسی دیکەش هەن رەنگە لە ئەنجومەندا قبوڵ بکەین، بەلام باشتەر ئیحتیات بکەن. جگه له‌وه سی کەسه، کوری زۆر باشن و من چاکیان دەناسم. هه‌موویان فه‌قیر و نه‌دارن و ته‌نیا مه‌دره‌سه‌ی سه‌ره‌تاییان دیوه، پاش کاره‌ساتی مردنی دۆن بنه‌ دیتو هاته‌نه لای من و پرسیان ده‌بئ چ بکه‌ین؟ پیکه‌وه باسمان کرد و ریکه‌وتین که ده‌بئ راستییه‌کان بلاو بکه‌ینه‌وه. حه‌قیقه‌ت هه‌ر ئەو ئەسه‌له‌یه که دۆن بنه‌ دیتو له هه‌موو شتیکی زیاتری خۆش ده‌ویست. که‌وابوو تاقه‌ ریکای شادکردنی رۆحی ئەو خوالیخۆشبووه ئەوه‌یه که حه‌قیقه‌ت بناسین. ئەوان بۆ هه‌موو کاریک ناماده‌ن که رۆحی دۆن بنه‌ دیتو شاد بکا. هه‌ر بۆیه‌ش ئەنجومه‌نیکیان به‌ناوی نووسه‌رانی حه‌قیقه‌ت پیکه‌یتناوه. شه‌وانه‌ سواری دووچه‌رخه‌ ده‌بن، به‌گێچ و خه‌لۆزه‌وه ده‌چنه‌ گونده‌کانی دراوسێ و ئەم حه‌قیقه‌ته‌ له دیواران ده‌نوسن:

«دۆن بنه‌ دیتوژار خواردوو کراوه.» باسکرا که ئایا ده‌بئ شتیکی له‌م رسته‌یه زیاد بکری یان نا. وا به‌باش زانرا که هیچ شتی نابئ له حه‌قیقه‌ت زیاد بکری. ئەگینا حه‌قیقه‌ت نابئ. له‌سه‌ر ئەوه‌ش ریکه‌وتین که پتیوست نییه بۆ به‌هێزکردنی حه‌قیقه‌ت شتیکی دیکه بنووسری، چونکه شتیکی به‌هێزتر له حه‌قیقه‌تی ساف و خالیس نییه. له ئەنجامدا پریار درا که له هه‌موو شوینی و بی‌پسانه‌وه- واته‌ تا هه‌موو خه‌لک تیده‌گه‌ن - هه‌ر بنووسن: «دۆن بن دیتوژار خواردوو کراوه.» جگه له‌م چەند وشه‌یه هیچی تر نه‌نووسری. ته‌نانه‌ت نوخته‌ی سه‌رسورمانیسی لئ زیاد نه‌کری. ئەو ده‌مه ئەوانه‌ی نایانه‌وی تیبگه‌ن، مه‌جسور ده‌بن که تیبگه‌ن. کاتیکی بزانه‌ن که‌سانی وا هه‌ن که ناماده‌ن ئەو له‌بیر به‌رنه‌وه، ئەم لاوانه‌ دووباره له‌سه‌ر دیواران ده‌ست به‌نووسین ده‌که‌نه‌وه که دۆن بنه‌ دیتوژار خواردوو کراوه. ئەو دەم ئەوانه‌ی ده‌یانویست له‌بیری به‌رنه‌وه مه‌جسور ده‌بن وه‌بیری بینه‌وه. ئەوه‌یه ئەرکی ئەم نووسه‌رانه‌.

موزیکا باسی لایه‌نگرانی دیکه‌ش ده‌کا که له‌ گونده‌کانی جیاوازا بلاون. له‌وانه‌ دارتاشیکه‌ دوازه‌ سال له‌ ئەمریکا بووه و له‌وی له‌گه‌ل ده‌سته‌کانی ئاژاوچه‌ پیتوهندی هه‌بووه.

وه‌رژیریک که پیتش شه‌ر سه‌رۆکی سه‌ندیکی وه‌رژیران بووه. کاربایه‌کی خه‌لکی «پراتولا» که ئیستا له‌ فوسا گاریه‌ی هه‌یه. چەند کەسی دیکەش، بەلام موزیکا له‌وه‌ ده‌ترسی که نه‌زانئ چۆن بیاندوینئ. له‌

وته‌کانی خۆی زیاد ده‌کا:

- تۆ ئیستا گوتت پاش به‌سه‌رهاتنی ئەو هه‌موو به‌لایه ئیتر ناتوانی وه‌ک پیتشوو باسی سیاسه‌ت بکه‌ی.

دۆن پاولۆ ده‌لئ:

- هه‌ر چه‌ندی بکری ده‌بئ له‌م باره‌وه که‌متر قسه‌ بکری، له‌گه‌ل ئەو که‌سانه‌ی ناوت هیتان و له‌گه‌ل خه‌لکی دیکه ره‌نگه‌ بییه ئاشنا، هه‌ول بده له‌گه‌لیان بییه دۆست. کاتئ ئەوان بروایان به‌تۆ کرد، ده‌توانی ئەوان تئ بگه‌یه‌نی که مه‌به‌ست ئەوه نییه که هیتندئ فۆرمۆلی تازه و یا جوژه سلاوئیکی تازه و یا ده‌به‌کردنی لیباس و کراسی ره‌نگین بکریته‌ باو، به‌لکو مه‌به‌ست ژیانه به‌شپوه‌یه‌کی تازه. ره‌نگه ئەوه‌نده‌ش به‌س بی که بلتی مه‌به‌ست ئەوه‌یه به‌واتای راسته‌قینه‌ بی به‌ئینسان. ئیمه ئەوه‌نده له ئینسانه‌تی دوورکه‌وتوینه‌وه که هه‌ر یه‌ک له ئیمه کاتئ وه‌زعی به‌که‌مگرتوویی ئیستای خۆمان له‌گه‌ل ئەوه پیک ده‌گرین که به‌هه‌ق ده‌توانئ هه‌مانبیت، لانی که‌م هه‌ست به‌نا‌ره‌حه‌تی ده‌کەین. هه‌ر یه‌ک هه‌ست پئ ده‌کا که که‌موکوری هه‌یه، دزیو بووه، شکلی گۆراوه و سه‌رکو‌تکراوه. هه‌موو شو‌رشیک له‌ناخی خۆیدا هه‌میشه وه‌لامه‌ده‌ری ئەم پرسیاره سه‌ره‌تایییانه‌یه که ئینسان چیه‌؟ و ژیا‌نی ئینسانی چیه‌؟

هیتندئ که‌س تووشی نه‌خۆشی ده‌مارگرژی بوون که شو‌رش له‌ روانگه‌ی وانه‌وه جوژه سه‌رخۆشی و یا هه‌لچوون و وروژانی گۆرائیه و له‌سه‌ر ئەو باوه‌ره‌ن که: «رۆژئیک ژیا‌نی وه‌ک شیر باشتره له‌ سه‌ت رۆژ ژیا‌نی وه‌ک مه‌ر» به‌لام شو‌رش بۆ فه‌قیران شتیکی دیکه‌یه. ئازادبوونه، نیاز به‌ساده‌یی و راستییه، قبو‌ل نه‌کردنی چاره‌نوسه‌ی مه‌رانه و ره‌تکردنه‌وه‌ی چاره‌نوسه‌ی شیر-یشه. ئاخ‌ریه‌کی پیکه‌یتانی بارو‌دو‌ختیکه که شایانی پله و ژیا‌نی ئینسانی بیت.

موزیکا ده‌لئ:

- شو‌رش نیازی ئینسانه بۆ ئەوه‌ی ئیتر ته‌نیا نه‌بئ و که‌سیش ئەو به‌گژ که‌سیکی دیکه‌دا نه‌کات. تیکۆشانیکیه بۆ پیکه‌وه‌بوون و نه‌بوونی ترس و نیازی برایه‌تی.

دۆن پاولۆ ده‌لئ:

تۆ ناتوانی بینه‌ به‌ر خه‌یالت که له‌ ولاتیکی وه‌ک ئیتالیا بوونی سه‌ت لاو که ناماده بن بۆ چاوپۆشی له هه‌موو جوژه ئاسایش و خۆشی ژبان و پریار بده‌ن قه‌ت فاسید نه‌بن و ئازاد بن له‌ به‌ندی خاوه‌ن ملکی شه‌خسی و گوئ نه‌ده‌نه شه‌هوه‌تی جنسی و پله‌وپایه و یه‌کگرتوو بن له‌ برایه‌تی و دۆستایه‌تی، چ واتایه‌کی ده‌بئ! سه‌ت لاویک که له‌گه‌ل کریکار و وه‌رژیران بژین و نه‌یانه‌وی لیتیان جیابه‌وه، سه‌ت لاویکی خاوه‌ن بروا که له هه‌موو بو‌ار و له هه‌موو پرسیاریکدا راستی بلین و له راستی به‌ده‌ر هیچ نه‌لین و خۆشیان له‌سه‌ر بناخه‌ی راستی بژین. لاوانییک که نه‌ک به‌دروونی نیشانه له‌جیاتی دوگمه له لیباسی و نه‌ک به‌لیباسی یه‌ک شکل، به‌لکو به‌شپوه‌ ژیا‌نی تابه‌تی خۆیان له‌ خه‌لکی دیکه جیاواز و شاز بن.

کوئیرە پڕی لە نێو چیمەنیک لە گەڵ جادە تیکەڵ دەبیتەو و مینگە لە مەرێک لەوێ دەلەوەرێ. کاتیکیە که
هوانەکان لە چیا دێنە خوار و بۆ دەشتی دەچن تا زستان لەوێ بەرە سەر. شوانیکی پیر خەریکە ناگر
دەکاتەو. شوانیکی گەنج فوو لە ناگر دەکا و شوانیکی دیکە چیلکە و داری و شک کۆ دەکاتەو. شوانی
پیر ناوی «بونیفاتسیو پاتاکا» یە و بانگی دۆن پاولۆ دەکا تا بۆی بگێریتەو که دۆن بنە دیتوی لە خەو
دیو. شوانی پیر دەلێ: «ئەو بزە لەسەر لێوی بوو دەبویست لیرەبەکم بداتێ.

– لیرەکە ی دا یە؟

– نەخیر، ماو یەکی زۆر لە گیرفانیدا لە لیرە دەگەرێ، بەلام پارە ی نەبوو،

دۆن پاولۆ قاقا پێدەکەنێ و لیرەبەکم دەدا بەشوان.

«بونیفاتسیو» دووبارە دەپرسێ: «ئاغای قەشە تۆ چیرۆکی دەریاچە ی فوجینۆت بیستوو.؟»

دۆن پاولۆ چیرۆکی وا نازانێ و بونیفاتسیو چیرۆک دەس پێ دەکا:

– مەسیح وەک دارتاش بەدوای کاردا دەگەرێ. گەیشتە ماریسیکا و مالّ مالّ لە مالهکان دەپرسێ:
«ئێبۆه بۆ دارتاشیکی فەقیر کارتەن هەبە.؟» خاوەن مالّ لێی دەپرسێ: «لەکوئێه دێی؟ ناوت چیبە؟
پاسپۆرتت هەبە؟ نامە ی لیت رازی بوونت هەبە؟ شەو دادێ بێ ئەو ی مەسیح کاریکی پەیدا کرد بێ.
ئەو دەم دەگەیشتە هەر بێ کاریک دەیگوت: «بەدوای مندا وەرە!» هەموو وەدوای دەکەوتن. مەسیح پێی
دەگوتن سەر وەرە گێرن و هیج کەس ناواری نەدەداو. کاتی گەیشتنە سەر جیا مەسیح گوتی: «ئێستا
دەتوانن ئاوردەنەو» لە جیگای گوندی ئاوە ترانو گۆلێک پێکھاتبوو. ئێستا ئەگەر وەزە هەر وەرە زۆری
پێ ناچن کە ئەوێ دیسان دەبیتەو گۆل.

دۆن پاولۆ دەلێ:

– بیستوو مە لەم چیا یە کانگا هەبە.

بونیفاتسیو وەلام دەداتەو: «خودا نەکا کانگا هەبێ.»

دۆن پاولۆ تیناگا بۆچی.؟ شوان بۆی روون دەکاتەو:

– مادام چیا فەقیرە ئی مەبە، بەلام کە دەرکەوت دەوڵە مەندە دەوڵەت بەخاوەنی دەکات. دەوڵەت
دەستیکی درێژی هەبە و دەستیکی کورت. دەستی درێژی دەگاتە هەموو جیبەک و بۆ وەرگرتنە، دەستی
کورتی بۆ دانە، بەلام ناگاتە کەس کە زۆریش نەبێکن.

برای دینی «ئانتی فونا» بەجادە ی کالسکە رۆدا دەروا. بونیفاتسیو بانگی دەکات تا دەنگوباسی
ئەفریقای لێ پرسی. بەلام برای دینی لەکن قەشە لە عەزابدا یە، لە شوان دەپرسی:

– چما کورەکەت دەبێ بچیتە سەربازی؟

– بەلێ، ناخری مانگ.

برای دینی سکە ی «سن فرانسوا» کە تاییەتی پاراستنی گیانی شەرکەرانی بەشوان نیشان دەدا.

شوان دەپرسی: ئەوانە یەکی بەچەندین؟

– پەنجە سانتیم

بونیفاتسیو لیرە ی دۆن پاولۆی دەدات و باقی لێ وەر دەگرتەو. سکە ی گەرەتری نیشان دەدا کە
دیارە کاریگەرترن و قییمەتیان یەک لیرە یە.

بونیفاتسیو درۆنگ دەبێ. برای دینی دەلێ:

– کاتی مەسەلە ی گیانی کورت دیتە گۆری نابی لەچەر بی،

بونیفاتسیو واز لە لیرەکە ی دینێ. دۆن پاولۆ ئیراد دەگرێ:

– ئەو لیرە ی بەدیاری دام بەتۆ، ئەوت دا یە؟

شوانی پیر سەر دەباتە بن گوتی قەشە و دەلێ: «ئەو نەبوو. سکە یەکی قەلب بوو.»

قەشە و برای دینی پێکەو بەرەو جادە ی پیتراسکا دەکەو نە رێ. قەشە دەپرسی:

– فرۆشتنی سکە برەو ی هەبە؟

ئەو ی دی لە وەلامدا دەلێ: «خەراپ نیبە ئەگەر لە رۆژی ئامادەبوونەو دەست پێ کرا با یە برەو ی زیاتر
دەبوو. بەلام کە نیسە هەمیشە درەنگ دەجولیتەو. باوکی رووحانی شارستانی ئیمە پیریووە و مەوعیزە
نازانێ. باوکی رووحانی نیگابانی ئیمە کە بەراستی هەستی بۆنکردنی تیبزی پیرۆزانی هەبە چەند مانگ
پیش بۆی نوسیوو: «شەر دێ نیزیک دەبیتەو و ئیمە خەریکی چین،؟ داخوا ناکرێ سکە یەکی تاییەتی
بۆ پارێزگاری گیانی سەربازان لێ بدرێ؟» باوکی پیری شارستانی وەلامی دا بۆو: «شەر؟ شەر ی چی؟»
و بەم چەشنە کاتیان بەخۆزایی دا و ئیمە خافلگیر بووین. لەگەڵ ئەو ش بۆ سکالا نابی و هەر چەند
وهدوا کەوتوو داواکاری سکە زۆرە.

هەرتکیان لە رێگادا ژیتیک لەسەر جادە دەبینن کە لەسەر ئەژنۆیان دەروا. وەک کیسە یەک دەچی کە لە
کۆنە پەرۆ قوڕ دروست کرا بێ. کیسە یەک بەرێگادا برۆا و بەلادا بیت. دۆن پاولۆ لەپیشدا دەترسێ نەکا
ژن شیت بوو بیت. بەلام ئەو لە راستیدا دا یەک. دا یکیک کە کورەکە ی چۆتە شەر و ئەو نەزری کردوو کە
لە پیتراسکا وە تا لاما لەسەر ئەژنۆیان برۆا بەو هیوا یە کورەکە ی بەسلامەتی لە شەر بگەریتەو. ژنی
چارەڕەش لە بیانییەو کەوتوتە رێ. دەنگی گیرا وە و روخساری گۆراو و چاوی پر بوون لە خوین و مات
و بێ حالە. وا دیتە بەرچا و کە هەموو دەم لەوانە یە بکەوێ.

دۆن پاولۆ دەبەوێ مەجبوری بکات هەستی و بەپێ بەرێگادا برۆا. بەلام ژن بەچنگ و دان بەرگری
لەخۆ دەکات. ناخر ئەو نەزری کردوو و ئەگەر هەستی سەر پێ کورەکە ی لە ئەفریقا نایەتەو. ئانتی
فونای برای دینی سەری لەوە سوپماو کە قەشە ئەو مەسەلە ساکارە تیناگات.

هیندێ دوورتر باب و کورێک کە هەرتکیان سواری کەریکی چکۆلە بوون، پەیدا دەبن. برای دینی
سکە یان نیشان دەدا: یەکی پەنجە سانتیم. کابرا پارە ی نیبە. بەلام پیتشیار دەکا دەسەرەکی سیو بدات،
برای دینی قبولی دەکات. دەسەرەکی سیو بۆ پاراستنی گیانی کورێک زۆر نیبە.

قه‌شه و هه‌واله‌که‌ی لای رۆژئاوا ده‌گه‌نه پیتراسکا. به‌ر له‌وه بگه‌نه پرد، له‌نیزیکی ساختومانی بچووکێ مه‌درسه‌ی ئاوابی لێک جیا ده‌بنه‌وه. چونکه‌ برای دینی ده‌بی له‌ گوندی بگه‌رێ و ده‌یه‌وی له‌ مامۆستای مه‌درسه‌وه ده‌ست پێ بکات. لوتکه‌ی چیاکانی پشتی پیتراسکا به‌فر سپیی کردوه. له‌ په‌نجه‌ره‌یه‌کی ئاواله‌وه ده‌نگی بیابووک و کیژتیکی بچووک ده‌بیسرێ. نا... نا... ئای... ئۆ...

ئه‌وه سه‌ره‌تایه، سه‌ره‌تای سالی تازه‌ی خۆتندن، سه‌ره‌تای کتیبی هه‌وه‌لی سه‌ره‌تایی. بۆ کیژه‌که سه‌ره‌تای ژبانه. به‌دوای ویدا ده‌نگی مندالیکی کور دیت: «با... ب... بی... ب... بو...»

قه‌شه راده‌وه‌ستی تا گۆی بداتی. دووباره ده‌نگی کچه‌که به‌رز ده‌بیته‌وه

- فا... ف... فا... فی... فو

نیستی به‌سه‌ر پیتراسکا داهاوه. ته‌نیا مالی کولامارتینی له‌ به‌شی بلیندی گوندی هیشتا تاو رووناکی کردوه.

کرستینا له‌ پشت په‌نجه‌ره‌یه‌کی قاتی ناخواری راوه‌ستاوه و روومه‌تی وه‌شوشه‌یه‌ک ده‌چێ که رۆژی له‌ ئاوابووندا له‌وی رهنگی دا‌بیته‌وه. دۆن پاولۆ له‌ ته‌واوی گوند له‌و روخساره زیاتر هیچی دیکه نابینی.

هیشتا رۆژئاوا نه‌بووه که هه‌وا سارده و ده‌بیسته‌ی. ماتالنا له‌به‌ر ده‌رگای موسافیرخانه هه‌روا خه‌ریکی ته‌شی رستی خۆیه‌تی و ده‌زوو به‌نیو قامکانیدا ده‌چیتته سه‌ر و چاوه‌روانی گه‌رانه‌وه‌ی قه‌شه‌یه. ته‌ماشای عاسمان ده‌کا و ده‌لی: «به‌و زوانه به‌فر ده‌بارێ.»

به‌لام پاش دوو رۆژ به‌فر ده‌بارێ. به‌یانی رۆژی دوهم کاتی دۆن پاولۆ له‌ خه‌وه‌ له‌ده‌ستی ده‌بینی دیه‌ن گۆراوه و وه‌ک دیه‌نی چیرۆکی به‌ریانی لێ هاتوه. به‌فر وه‌ک شتیکی چاوه‌روان نه‌کراو قورس و مات ده‌بارێ.

کرستینا دیتته دیده‌نی دۆن پاولۆ. چاوه‌کانی کیژی لای له‌به‌ر رهنجی ره‌وانی گوره بوون، ده‌لی:

- خه‌به‌رت هه‌یه که دۆن بنه دیتو خوشکی خۆی و که‌سیکی به‌ناوی «پیترو سپینا» وه‌ک میراتگری خۆی دیاری کردوه.

نامه‌یه‌ک به‌دۆن پاولۆ نیشان ده‌دا که له‌ویدا «دۆن چیپریانو» پاش راگه‌یاندنی ئه‌و خه‌به‌ره و که‌لک وه‌رگرتن له‌ ده‌رفه‌ت گوتویه‌تی که دۆن بنه دیتو ده‌بی ئاقلی له‌ ده‌ست دابی. (واته مێشکی له‌ق بوو بی)

- داخوا راسته که پیترو سپینا دوژمنی دینه؟

- به‌لێ راسته.

- که‌وا‌بوو دۆن چیپریانو هه‌قیه‌تی؟

- نا.

کرستینا روخساری بی رهنج و ده‌رده‌داری رهنج دیتوی خۆی بۆ لای دۆن پاولۆ بلیند ده‌کا و حالی

وی وه‌ک حالی ئه‌و بوونه‌وه‌رانه‌یه که که‌م که‌م له‌به‌ر خه‌م و به‌لا هیلاک بوون و ته‌مه‌نای که‌میک ئارامی و حه‌سانه‌وه‌یان هه‌یه،

دۆن پاولۆ ده‌لی: «هیندی مردوو هه‌ن که ده‌بی له‌ حاستی وان وه‌فادار بی.»

کیژی لای و به‌چاوی ئه‌سه‌رینه‌وه ته‌ماشای ده‌کا و چه‌ند جار به‌ئاماژه‌ی سه‌ر قه‌سه‌کانی وی پشت ئه‌ستوو ده‌کا. پاشان ده‌لی: «له‌ فریام که‌وه!»

هیندی دیتته‌ی بۆ ئه‌وه‌ی هه‌ولین رۆژی به‌فریارین جیژن بگرن کاتی رۆژئاوا دینه موسافیرخانه‌ی ماتالنا. کرستینا که‌میک دره‌نگتر ده‌گاتی. دۆن پاولۆ له‌ نیزیکی بوخاری دانیشتوه و وه‌رزیران و ژن و مندال ده‌وره‌یان داوه. له‌لایکی نیزیکی ئاگر سه‌گیک وه‌رکه‌وتوه و له‌لای دیکه مندالی شیره‌ خۆری «ترزا سکارافا» واته هه‌مان مندالی که قه‌رار بوو به‌کویری له‌ دایک بی و به‌لام نه‌جاتی بوو. منداله‌که‌یان له‌ قه‌رتاله‌یه‌کدا وه‌ک گولی که‌له‌م له‌سه‌ر هه‌ردی داناوه و روومه‌تی له‌به‌ر ئاگری وه‌ک سپو سوور بۆته‌وه. خه‌لک داوا له‌ دۆن پاولۆ ده‌که‌ن که چیرۆکیکیان بۆ باس بکا و کرستینا پێ داوه‌گرتی که داستانی پیروژان بیت. ناخه‌که‌ی دۆن پاولۆ ناتوانی داخواری وان رهد کاته‌وه، کتیبی دوعای خۆی هه‌لده‌گرتی و به‌دوای پیتستی نووسراوه‌کاندا ده‌گه‌رێ و به‌شیه‌ی تایبه‌تی خۆی ده‌ست ده‌کا به‌نه‌قلی داستانی شه‌هیدان که له‌ کتیبه‌که‌دا هاتوه.

چیرۆکی شه‌هیدان هه‌میشه‌ جو‌ر به‌جو‌ره و هه‌میشه‌ش ویک ده‌چن. سه‌رده‌می وان سه‌رده‌می قه‌یرانی تونده. حکومه‌تیکی سه‌ره‌رۆیه به‌رێبه‌رایه‌تیه‌ک که لیباسی خودایه‌تیبیان کردۆته به‌ر. که‌نیه‌سه‌یه‌کی کرم خواردوو و کۆن که به‌سه‌ده‌قه زیندوه. له‌شکرێکی به‌کرێگیرو که قوتدانی پارووی رهنگینی ئارام و بی ژانه‌سه‌ر بۆ ده‌وله‌مه‌نده‌کان ئاماده‌ ده‌کات. میله‌تیکی کۆیله و ئاماده‌ی دایمی شه‌ری تازه‌ی رێک له‌گه‌ل تالان و راوورووت بۆ پاراستنی ئابرووی حکومه‌تی سه‌ره‌رۆ. له‌م به‌ینه‌دا موسافیری گومانلیکراو له‌ ده‌ره‌ه‌را ده‌گه‌ن. ئه‌وان به‌سه‌به‌رۆکه باسی په‌رجویان ده‌که‌ن که له‌ رۆژه‌لات روویان داوه. ئه‌وان مزگینی ئه‌وه‌یان هیناوه که ئازادی نیزیکه. داماو و برسی و ناهومیده‌کان بۆ بیستی قسه‌کانیان له‌ژێر زه‌مینه‌کان کۆ ده‌بنه‌وه، ئه‌م خه‌به‌ره له‌ هه‌موو جی بلاو ده‌بیته‌وه. نوێ دینه‌کان که‌نیه‌ی خۆیان به‌جی دیتن و دینی تازه وه‌رده‌گرن. نه‌جیه‌که‌کان کۆشکه‌کانیان به‌جی دیتن. یوزباشه‌کان را ده‌که‌ن دارۆغه کۆبوونه‌وه نه‌یینه‌یه‌کان خافلگیر ده‌که‌ن. زیندانییه‌کان ته‌شکنجه ده‌دن و له‌ دیوانی تایبه‌تی دادگایی ده‌کرین. ئه‌وان یزه له‌سه‌ر لیوان خۆ له‌به‌ر ته‌شکنجه راده‌گرن. لاهه‌کان وه‌ک که‌لاک داوینه‌ پیتش درندان و پیره‌کان زیندانی ده‌که‌ن. ئه‌وانه‌ی زیندوو ماونه‌وه له‌ حاست مردوو‌ه‌کان وه‌فادارن و پروای نه‌تیبیان به‌وان هه‌یه. زه‌مان ده‌گۆرێ. شیه‌ی لیباس پۆشین و ناخواردن و کارکردن و زمانه‌کان هه‌موو ده‌گۆرین، به‌لام له‌ ده‌رووندا هه‌ر ئه‌و داستانه‌یه که درێژه‌ی هه‌یه، داستانی ئینسان.

له‌ نیزیکی ئاگردان له‌پیتشدا سه‌گ ده‌خه‌وێ، پاشان مندالی نیو قه‌رتاله و به‌دوای واندا ئاماده‌بووانی مه‌جلیس. ئه‌وانه‌ی نه‌خه‌وتوو ته‌ماشای ئاگر ده‌که‌ن. ئه‌و ده‌م کرستینا ده‌لی:

- له‌ هه‌موو ده‌ورانیک و له‌ژێر ئالای حکومه‌تانی جو‌ربه‌جو‌ردا، به‌رزترین کاری رۆح ئه‌وه‌یه که خۆی فیدا

- من بۆ کارتیکی بنه ماله یی ده بی بجمه رۆم. جارئ با شته کانم لیره بن تا دوایه ده گهریمه وه ده یانهم. که مییک بهر له وهی قه تار بگاته ئیزگهی رۆم، دۆن پاوئۆ ده چیتته ده ست شوئی و دهرگا داده خات. کاتی دیتته دهر دیسان بۆته وه پیترو سپینا. له ئیزگهی ریتی ئاسنوه به کسه ر به شه قامی «دلالو نگاراتا» دا ده چیتته مالی ناینیاچی کلادرووی دۆستی مۆریکا و به کیژی لاو ده لئ:

- مۆریکا سلالات ده گه ییتنی. ئەو دهر د و زهحمه تیکی زۆری کیشاوه به لام ئیستتا چاک بۆته وه. کاتیکی بیینی نایناسیه وه. ته و او پیاویکی دیکه به. قه ت تۆی له بیر نه چۆته وه.

ناینیا بۆ شارنده وهی وروژانی دهر وونی خۆی هه ول نادا و چاوی پر له ئه سرین ده بن. که و ابو ئه م رو و دا وهی که به ته و او ی بو نییه وه هیوای بییه تی، به ئه نجام ده گات. ده پرس:

- ئیتر نایه ته وه رۆم؟

- نا

- پیت وایه من ده توانم جار تیک بۆ دیتنی وی بجمه گوندی؟

- ئەو چاوهروانی تویه و له باره ی تۆه له گه ل دایک و باوکی قسه ی کردوه.

کیژی لاو بریار ده دا که رۆژی دوا یی بکه ویتته ری.

سپینا ناینیا ده نیریتته شه قامی «دی موروسونی» تا هاتنی وی به ژنی کلوجی رابگه ییتنی و خۆشی له کۆلانیکی دراوسی چاوهروان ده بی. ماوه یه ک دریتزه ده کیشی تا ئەو دوو ژنه دین، سپینا له پیا ده رۆ هاتوچۆ ده کات.

له عاسمانی شاری واتیکان بالۆنیکی گوره به ستراوه به سیم له فریندایه. به پیتی گوره ته بلیغات بۆ دهرمانی زگیچون له به دهنی بالۆنه که نووسراوه. سپینا به خۆی ده لئ که له ئیتالیا زۆر له و دهرمانانه به ناوی بیروژان نیتودار کراون و هه روا وه بیریش دینیتته وه که ئاگادارییه کانی زۆر به نرخی ته بلیغاتی که له رۆژنامه کانی کاتۆلیکی ئیتالیا ییدا بلاو ده بنه وه، هه میشه له باره ی ته بلیغات بۆ دهرمانه کانی زگیچونه. داخوا له وانه یه ئەم کاره هه لکه وت بیت؟ نه خیر، نابئ هه لکه وت بیت و سپینا نه تیجه ده گری که: «که نیسه ده بی قه بز بیت» ئەم فیکره وه پیکه نینی ده خست و دۆن بنه دپتوش پئ شاد ده بو.

ئاخره که ی ئەو دوو ژنه ده گه نئ، هه رتک له سه ر هه ست ته ماشای ئەملاو لای خویان ده که ن، ده لئیی له وه ده رستین که وه دوا یان که وت بن. خانم کلوجی ده لئ:

- رۆمیو گیراوه به لام هیچیان له کن نه دیوه ته وه. له وانه یه زۆری رانه گن.

سپینا له وه لامدا ده لئ:

- ده ولت چی بوئ له گه ل گیراوه کانی ده کات. قانون له ئیتالیا ته نیا بۆ خوتندکارانی حقوق و بیگانان هه یه... میترده کت چۆنه، هیتشتا هه ر له وتیه؟

- به لئ، هه روا چاوهروانی دادگا ماوه ته وه. کوئیریش بووه. له وانه یه چهند مانگه چاوی نابینن به لام من ئاخیرین جار که چوو بوومه ملاقاتی زانیم. من بۆ دلخۆشی وی شالیکم له بهر کردبوو که له کاتی

زه ماوه ندمان به دیاری دابووین. له گه ل ئەوه ش له شوینی چاوپیکه وتن هه ر په رژنی کمان به ینه و ئه ویش روونا که، ئەو ده بوایه ئەو شاله بناسیتته وه. من پیم گوت «نازانی چم ده بهر کردوه؟ نایناسیه وه؟» له وه لامدا گوتی: «خه زه» کئ داویه به تۆ؟» دایکی له په نا من ویستایوو ئەو هه موو جارئ که دیتته مولاقاتی کوره که ی ئەوه نده نارحه ت ده بی که به زهحمه ت قسه ی بۆ ده کری، ئەو له منی پرس: «دایکم له کوئیه؟ ئیمرۆ بۆ نه هاتوه؟ بۆ چما نه خۆشه.؟» ئەو دم زانیمان که چاوی نابینن. خۆزیا زووتر دادگایی کرابایه. ناینیا ده لئ: «دادگایه کانی دیکه ش هه روا وه دوا ده خه ن. ده ولته تی ئیتالیا نایه وی خه لک بزانی که کهسانی واش هه ن که دژی شه ر خه بات ده که ن.

خاتو کلوجی به سپینا ده لئ:

- رومیو به منی گوتبوو که مزلیکی ئەمین بۆ تۆ په یدا بکه م. به لام من نازانم تۆ لیره ده ته وی به چ ناوتیک بیینییه وه؟

- پاشان پیت ده لیم. سپینا خه به ری بیانکینا ده پرس. خاتو کلوجی له وه لامدا ده لئ:

- ئیمه هه ولمان دا یارمه تی به دین به لام ئەو کاره گران بوو. ئەو کیژیکی خه راپ نییه. به لام شلۆق و ناسک نارنجی و هه وه سبازه. تا له گه ل ئیمه بوو له بی حه وه سه له بی گیانی دهرچوو بوو. به کارتیکی که م ئەوه نده هیلاک ده بوو نه خۆش ده که وت. رۆژیکیان بی ئەوه ی شتیکی به که س بلئ بز بوو. پیتش دوو رۆژ دووباره په یدا بۆوه، سه ر تا پئ گۆرا بوو. خه به ری تۆی له ئیمه ده پرس. ژماره ته له فونتیکی داینن که ئەگه ر هاتی پیت بلئین.

سپینا ژماره ته له فونته که وه ده گری. چهند ده ستوریک بۆ سه فه ری نه یینی بۆ «دوکادی ماری» ده دا به ناینیا و له گه ل خاتو کلوجیش قه راریکی چاوپیکه وتن داده نئ. پاشان له ته نیشته پانتشون ده چیتته میوانخانه یه ک و ژووریک ده گری. ناو نیشانن خۆی به گوئیه ی پاسپۆرتی چتیکی که هه یه تی له ده فته ری میوانخانه تۆمار ده کات. کاتی رۆژتاوا ته له فون بۆ بیانکینا ده کا و له ناوه ندی شار له قاوه خانه یه ک قه راری چاوپیکه وتن داده نئ. هه ر تکیان له سه عاتی دیاریکراودا ده گه نه چی ژوان. سپینا ده لئ:

- پیت سه ر نه بی من لیباسی خۆم گۆریوه. له کاتی پیوستدا گۆرینی لیباس ره وایه.

- به کۆت و شالواروه هینده سه یر بووی. به لام قه ی ناکا. ژن سوور و سپیاتیکی توندی کردوه. قده کانی به شتیوه یه کی سه یر رازاندۆته وه و لیباسیکی شیکی ده بهر کردوه. قاوه خانه که له روانگه ی سپیناوه زۆر شلۆقه و جینگای گومانیشه. هیتدی به هه وای ئۆرکیستری نار تیک سه ما ده که ن. چرایه کی بچوکی به سه ریوشیان له سه ر میز تیک داناوه، ئەو چرایانه وه بیر سپینا دینیتته وه که له بن سه ری نه خۆشی داده نئ. ناماده بووانی وی سیغاری لۆکس ده کیشن و قژی سه ریان به «بریانینی ناسایی» پیکه وه نووساندوو و له گالته ی سووک و ئەحمه قانه سرت و خورتیا نه. له نیوان میزه کانداه وایه کی تیکه ل به ئەحمه قی، هه وایه کی پر له شه هه ترانی و بۆگه ن و بۆنی ئاره قه ی بنه نگل و قاچی نه شوئراو. بیانکینا به ره رووی سپینا دانیشتوه و دیاره ماندوو و هیلاکه. ره نگه چاوهروان بی سپینا ده ست به قسان بکا.

سپینا لیتی ده پرسې: «ئیسټا ئیتر جیددی بووی؟»

ئەم قسە درټزەدی هەمان گفتوگۆیە کە لە فوسا لە گەڵ وی هەبوو. هەر بۆیەش بیانکینا بریاری داوو
بیته رۆم.

لە وەلامدا دەلتی: «جیدی؟... ناخ... چ جورټیک!

: ئیسټا لە کوئی کار دەکەوی؟

- ئیسټا چەند رۆژتیکە دەحەسێمەوه.

- داهاوت باشه؟

- ئەوی.. هەروا!

- کارەکت پێ خۆشه؟

- هیچ کەس لە هیچ کاتیکیدا کاری واقعی پێ خۆش نەبووه. تەنیا قارەمانانی کتیبەکانی کیژ
پەسندکاری واقعیان پێ خۆشه.

- لە کوئی کار دەکەوی؟

ژن بەئارامی سیغارتیکی پێ دەکا. دیسان لیتی ده پرسې: «ببوره گوتم لە کوئی کار دەکەوی؟»

ژن بەسادەیی تەواو وەلام دەداتەوه؛

- لە جندەخانەیکە.

سپینا رۆژنامەیکەکی تابیەتی ئیواران لە مندالټیک دەکڕی کە خەبەری گەیشتنی هیزی ئیبتالیای بە
«ماکالە» تێدا نووسراوه.

ژن ده پرسې:

- ئیمە گەیشتوینە «ماکالە» (ماکالە شارټیکی سەرسنووری حەبەشەیه)

سپینا وەلام دەداتەوه؛

- بەلتی، ئیوه گەیشتوونە ماکالە!

پاشان هەرتک پێ دەنگ دەبن. لە شەقامدا کە دەبانەوئ لټک جیابنەوه بیانکینا ده پرسې:

- نارەحەتم کردی؟

پیاو لە وەلامدا دەلتی:

- راستیت دەوی من ئاگام لە تۆ نەبوو. بیرم لە شتتیکي دی دەکردهوه،

بەلام ئەو وەلامی دەوی و دووبارە ده پرسې:

- نارەحەتی؟

پیاو دەهەوی دوور کەوتتەوه و پروا بەدوای کاری خۆیدا، بۆیە دەلتی:

- مەجبور نیم وەلامت بەدەمەوه،

بیانکینا پێ دادەگرتی:

- دەبی وەلامم بەدیه‌وه.

پیاو بۆ رۆیشتن دەبزووی و شەوباشی پێ دەلتی.

ژن باسکی ده گرتی و دیسان ده پرسې:

- نارەحەتی؟

هەرتک لەسەر نیو تەختیکی بەرد دادەنیشن. سپینا دەلتی:

- ئەو کاتە کە من هیشتا لە دەبیرستان بووم مندالان رۆمانیکیان بەنهیینی دەست بەدەست دەگێرا،
باسی ژنەکانی نشتەجی جندەخانانی تیدا نووسرابوو - ئەوانە کە تۆ ئیسټا سەر بەوانی - منیش ئەو
کتیبە خەفەتبارەم خۆیندەوه، ئەو دەم تەمەنم پازده سال بوو. دەبی پیت بلیم ئەو دەم ئەو کتیبەم پێ
خەراپ بوو کە لەو دەوادا قەت نەمتوانی کتیبیک بخۆینمەوه کە بەهەلگەوتیش ئەم جۆرە مەسلانە تیدا
نووسرا پێ.

ژن دەلتی: «لە دەبیرستانی ئیمەشدا ئەم جۆرە کتیبانەیان بلاو دەکردهوه. من پێم وایە ئەم جۆرە کتیبانە
بەئانقەست چاپ دەکەن تا لە مەدرەسەکان قەشە و خوشکانی تەرکە دنیا بیانخویننەوه. من خۆم دە دانەوی
ئەوانەم خۆیندۆتەوه کە هەموویان وەک بەک و ابوون. بەشی هەوێل پاک، بەشی دووم دوودلی، بەشی
سێبەم کەوتن، بەشی چوارەم گوناح، بەشی پینجەم بەسەر لټزی ریسواییدا، بەشی شەشەم هەوێلین
هەستی پەشیوانی، بەشی حەوتەم قیامەت. ئەو پیرستی نەگۆراوی تەواوی ئەو کتیبە گالته‌چارانە بوو
کە بەئانقەست بۆ گریانندی پیاوی گەنج و کیزێ سادە دل دەیاننوسین. بەلام چیرۆکی من ئەحمەقانه و
سووک و ماندوو هینەرە. تەنانهت چیرۆکیش نییه، بەلکو ژبانی منە.

پیاو دەلتی: «رەنگە خەتای من بێ نەدەبوايه تۆ بجولینم کە فوسا بەجی بێلی»

- من لە فوسا زۆر هیلاک دەبووم، رەنگە جگە لە هیندی کاتی دەگمەن کە تۆ لەوی دەبوی ئەگینا لە
بەیانیه‌وه تا رۆژئاوا باویشکم دەهاتی. دۆستانی شوودار مرۆ دادەهیزتین چونکە جگە لە باسی
مێردەکانیان هیچی تر نالین. تەنیا دەزانن بیزن: «فرانسوای من»، «ئانتوانی من»، «لویی من» ئەوانە
جگە لە نیسیتی مێردەکانیان شتتیکي دیکە نین. هەمیشەش دەترسین نەکا ئەم سێبەرەیان لەسەر کەم
بیته‌وه. دۆستی گەنجتر کە هیشتا شوویان نەکردهوه، زیاتر لە دەستە هەوێلێ مرۆ هیلاک دەکەن. کیزێ
فەقیر بیست سالی تەواو بۆ چارەگە سەعاتیک خۆشی نەفسانی چاوه‌روانی دەکات. چارەگە سەعاتیکي
کە پاشان دەردەکەوی پرە لە پەستی و حەماقەت و حەیوانی. لە تەواوی ماوهی ئەو چاوه‌روانییه‌شدا لە
قوولایی دل‌ه‌وه جگە لەوه بێر لە هیچی تر ناکەنەوه. بەلام پیاوان، باشتەرە هەر باسیان نەکەین. ئەوان
پیاو نین، بەلکو کارمەند، بازرگان، خاوەن ملک و وەرزیتر.

- تۆ لە رۆم دەتوانی لە مالی خاتو کلوجی بێنیه‌وه. ئەو ژنیکي بەهۆش و بێ غەرەزه. بێ گومان بۆ

پتکوپینککردنی ژبیانیکی باشت دیتوانی یارمه تیت بدا.

- چونکه ئەو ناشنای تۆیه نامەوئ خەراپە ی بلتیم. بئ گوسمان ئەو ژنیکی باشە، بەلام لە پوورم خەراپتر لە بەیانیهوه تا ئیوارئ کاتی خۆی بەناخ و داخهوه دەباته سەر. هه‌میشه چاوی پر له ئەسرینه. هیچ قسان ناکا و هەر دەنالینئ.

- ئاخر مێردەکە ی گیراوه و کوئیریش بووه.

- دەزانم هەر بۆیه‌ش هه‌ولم دەدا دەردی دلئ تیبگه‌م، دلئسۆزی بۆ بکه‌م، دلخۆشی بده‌مه‌وه و سه‌ری گه‌رم بکه‌م، بەلام هیچ نه‌ده‌کرا. له‌لایه‌کی دیکه‌وه له‌ مالمی وی خه‌لکی دیکه‌شم ده‌بینی که‌ مێردیان نه‌گیرابوو له‌ گه‌ل ئەوه‌ش له‌ رووگرژیدا له‌ نه‌ده‌مانه‌وه. من نالیم ئەو فیکره‌ خه‌راپه، تۆ ده‌ته‌وئ سۆسیالیست بی، باشه‌ ببه، بەلام مێشکی منیش مه‌به. بەلام ئەوان هه‌میشه‌ قسه‌یه‌ک ده‌کن و له‌ به‌یانیه‌وه تا ئیوارئ له‌ خانوووی شه‌دار و پیسی خۆبانداناخ هه‌لده‌کیشن. له‌ کاتییکا له‌ ده‌روه‌ه‌و پۆژ به‌م جوانیه‌ ده‌ده‌وشئ. به‌راستی به‌ده‌ختیه‌ که‌ مرۆڤ بوونه‌وه‌ری وا جوان بینی که‌ سه‌بارت به‌فیکریکی قه‌تیس ماو هه‌میشه‌ تازیه‌ داگرئ و نه‌خۆش بکه‌وئ و مووی سه‌ری سه‌پی بکا. پروای ئەو ژنانه‌ به‌سۆسیالیزم، له‌ پروای ژنی ئیماندار به‌ «ساگره‌ کور» که‌متر نییه‌. باش گوئ بدە قسه‌کانی من. ئەو که‌سانه‌ی تۆ منت به‌وان سپارد بوو به‌راستی ئینسانی زۆر باش و شه‌ریفن به‌لام زۆر وشک و داهێزته‌رن.

- ناچار ئەو جنده‌خانه‌ی تۆ په‌نات بۆ بردووه‌ له‌ چاوه‌ئ شوئینیکی که‌یف به‌خشه

- تۆ قه‌ت له‌و جوژه‌ مالانه‌ نه‌بووی؟

- نا

- منیش پێشتر قه‌ت لیبی نه‌بووم. له‌ مالمی دۆستیکی خه‌لکی پۆم به‌ناوی «جوسپینا سترافا» که‌ له‌ ده‌بیرستان له‌ گه‌ل من و کریستینا هاو‌ده‌رس بوو، ئیستا ده‌زگیرانی کابرایه‌که‌ که‌ خاوه‌نی کارخانه‌یه‌کی سابون سازیه‌. له‌ گه‌ل «کۆماندوتۆر» یکی نیشتمانه‌رستی ئەندامی حزبی ده‌وله‌تی بوومه‌ ناشنا. چهند پۆژتیک له‌ ناشنایه‌تی ئیمه‌ تینه‌په‌رپیوو داوای لئ کردم ئەگه‌ر ده‌مه‌وئ بۆ جه‌به‌ی شه‌رم بنیئ. ستادی ئەرتەش دوو هه‌زار ژنی ویستوو. هیندیک بۆ سه‌ربازان و هیندیک باشتر و جوانتر بۆ ئەفسه‌ران. لام وایه‌ له‌ به‌ر جوانی و ته‌ریه‌ت و خۆتنده‌واریم منیان بۆ ئەفسه‌ران دانا بوو. دیاره‌ قه‌راربوو ئەگه‌ر ئەو ژیانم پێ خۆش نه‌بێ به‌هاسانی بتوانم له‌ کۆلۆنیه‌کی دیکه‌ یا له‌ ئیداره‌ و یا شوئینیکی وه‌ک ئەو کارتیک بۆ خۆم په‌یدا بکه‌م. ته‌نیا فیکرتیک منی دووڤل راگرته‌بوو، ئەوه‌ش فیکری تۆ بوو. نه‌مه‌ده‌ویست بچمه‌ جیبه‌ه‌ که‌ تۆ دوور بم. ئاخر من هیوام به‌تۆ بوو. ئاخه‌که‌ی ته‌سلیمی پئ داگرتنی «کۆماندوتۆر» بووم و که‌وتە ری. ئەوه‌ی زیتتر منی راده‌کیشا سه‌فه‌ری ده‌ریا و چوونی ولاتیکی نه‌ناسراو و بۆ نیتو خه‌لکیکی که‌ به‌زمانیکی دیکه‌ قسه‌ ده‌کن. له‌وانه‌به‌ له‌ویش خه‌لک ناله‌ و گریانان بیت، بەلام من له‌ زمانی وان تی ناگه‌م.

- تۆ ئەو دەم به‌قه‌سدی ئەفریقایی پۆژه‌ه‌لات سواری پاپۆر بووی؟

- تا ناپول چووم. له‌وئ بۆ چاوه‌روانی سواریبوونی پاپۆر منیان برده‌ سالۆنی به‌رواله‌ت «پوته‌کانی هونه‌ری». ئیمه‌ شازده‌ که‌س «پوته‌ی هونه‌ری» بووین که‌ له‌ژێر ده‌سه‌لاتی موشته‌ریاندا بووین. ئەو موشته‌ریانه‌ش زۆریه‌یان نیزامی بوون که‌ ده‌یانویست بۆ شه‌ر بچن. له‌ نیتو پوته‌کاندا ژنی سه‌یروسه‌مه‌ره هه‌بوون که‌ له‌ شه‌ری جیهانیدا به‌شداریان کرد بوو. کاتی شه‌و سه‌رباز و ده‌ره‌جه‌دار به‌کاسکیت و لیباسی خزمه‌ته‌وه‌ له‌ ئۆردوگاوه‌ ده‌هاتن. ئەوانه‌ به‌رله‌وه‌ی بۆ ئەفریقا پۆژن، یه‌ک دوو پۆژ له‌ ناپول رایان ده‌بوارد. دیاره‌ هه‌موویان و به‌تایبه‌ت ئەوانه‌ی فه‌قیر بوون به‌دوای که‌یفدا ده‌گه‌ران. ته‌واوی ته‌قه‌لای خۆیان به‌کار ده‌هینتا تا خۆش رابوئین، به‌لام هیچ سه‌رنه‌ده‌که‌وتن. ئەوانه‌ی ده‌هاتنه‌ به‌شی ئیمه‌ تا ئەو کاته‌ی که‌ هه‌موو پتیکه‌وه‌ بوون به‌که‌یف و سه‌رحال و ئازاد خۆیان نیشان ده‌دا. به‌لام کاتی به‌ته‌نیا له‌گه‌ل ئیمه‌ له‌ ژوورپیکدا ده‌مانه‌وه، خه‌مبار و گرژ ده‌بوون. زۆریه‌یان وه‌رزیر بوون. کاتی له‌زه‌تبردن که‌ به‌سه‌رمدا خوار ده‌بوونه‌وه‌ و ته‌ماشام ده‌کردن له‌ سیمای گرژیان ده‌ترسام. ئەگه‌ر به‌هه‌لکه‌وت یه‌ک له‌ نیتویاندا زار به‌پتیکه‌نێن بایه‌ رهنگه‌ باوکی خیزانیک بووین و بۆ خۆشکردنی دلئ من پتیکه‌نی. پیوانی گرژ به‌سمیلتی زه‌لام و ماهیچه‌ی ئەستور له‌ کاتی له‌زه‌تبردن جیک جیکیان ده‌کرد. به‌نازی مندالانه‌ منیان ناز ده‌کرد «جیک. جیک.. بیو.. بیو.. بیو.» به‌لام هه‌وای ده‌نگیشیان له‌ناخدا خه‌مناک بوو. که‌سانی وایان تیدابوو که‌ عه‌کسی دایک و ژن و مندالیان به‌چاوی به‌ئه‌سرینه‌وه‌ به‌من نیشانده‌دا. بیی لئ بکه‌وه‌ له‌ شوئینی وادا مرۆڤ چی به‌سه‌ر دیت. به‌داخه‌وه‌ ئەوان پتر له‌ چاره‌گه‌ سه‌عاتیک مافیان نه‌بوو له‌ ژووره‌که‌دا بچینه‌وه‌. زه‌بت و په‌ت ئاوا حووکم ده‌کات. ئەوانه‌ی ده‌یانتوانی دوو ئەوه‌نده‌ پاره‌ بدەن. نیو سه‌عات ده‌مانه‌وه، به‌لام پتت وانه‌بێ که‌ زیاتر له‌وانی دی که‌یفیان ده‌کرد. نیزیکه‌ی هه‌موویان کاتی ماندوو ده‌بوون داوایان له‌ من ده‌کرد سه‌ربرده‌ی خۆمیان بۆ باس بکه‌م. له‌ هه‌وه‌له‌وه‌ نه‌مه‌دزانی که‌ بۆچی و له‌ کام روانگه‌وه‌ سه‌ربرده‌ی من بۆ وان سه‌رنجراکتش بوو. پاشان ده‌رکه‌وت که‌ به‌وه‌ش که‌یف ده‌کن. ئەو دەم من ده‌مگێراوه‌ و شتی وام ده‌هۆنده‌وه‌ که‌ زیاتر ئەوان که‌یف خۆش بکا. بۆ نمونه‌ ئاخم هه‌لده‌کیشا و ده‌مگوت «کچیتکم هه‌یه‌ له‌ مه‌دره‌سه‌ی خوشکانی پیرۆز ده‌رس ده‌خوئین و من بۆ ئەوه‌ی بتوانم بیکه‌مه‌ مه‌سبحیه‌کی ته‌واو و که‌مال ئەو ژیانم ده‌ست پئ کردوو. به‌لئ بۆ خۆشه‌ختی کیژه‌که‌م هه‌موو کارتیک ده‌که‌م.» هیندیکیان که‌ قسه‌کانی منیان ده‌بیست، چاویان پر له‌ ئاو ده‌بوو. ئەوان ئینسانی چاک بوون، هه‌موویان دیهاتی خه‌مبار و هیلاک بوون. ته‌ناهت یه‌ک له‌وان جووته‌ که‌وشیتکی بۆ من نارد تا بۆ کیژه‌که‌می بنیتم. که‌وشه‌کان هینتا له‌ چه‌مه‌دانان. به‌م چه‌شنه‌ ئیستا هه‌ست ده‌که‌م هه‌رچۆتیک بئ کچتیک په‌یدا بکه‌م. زۆر جار له‌ باره‌ی ئەو کچه‌م قسه‌م کردوو. زۆر جار روخسار و قژ و چاو و ده‌سته‌ چکۆله‌کانی و ئەو چاله‌ چوکه‌ی که‌ کاتی پتیکه‌نێن ده‌که‌ویتته‌ سه‌ر کۆلمه‌کانی باس کردوو. زۆر له‌و ئینسانه‌ باشانه‌ هۆگری بوون و دلئسۆزیان بۆ ده‌کرد و بۆی ده‌گریان. ئیستا بزانه‌ بۆ لاقه‌ چکۆله‌کانی جووته‌ که‌وشیتکم هه‌یه‌! به‌کورتی پاش چهند پۆژ ژبان له‌و جنده‌خانه‌به‌ ورده‌ ورده‌ زۆر هیلاک بووم، زۆریش ماندوو ده‌بووم و هه‌روه‌ک بۆ زیاره‌ت پتیکه‌یه‌کی دوورم بری بیت. لاقم دایم ماندوو پشت و ماسوله‌که‌کانم ژانیان ده‌کرد. به‌تایبه‌ت که‌

ژبانیکی خه فته تبار و سووک و یهک ههوام هه بوو. لهوئ جوره رهستورانیکی هه بوو به خوارده مه نهی ئیجباری و نه گوراو. ئهوانه ی دههاتن هه موویان یهک شتیان دهویست. جگه له وهش هاوکارانی منیش ئه وهنده ئه حمهق بوون که پروی گایان سپی ده کرده وه.

سپینا دهلی:

- له ته مه نهی تودا هه موو شت، ژبانی ئاسایی یا نا ئاسایی هیلاکت دهکا. که و ابوو چی بو تو ماوه ته وه.؟

- هیوا یهک

- چ هیوا یهک؟

دهستی سپینا دهگرت و به سه برۆکه دهلی: «تو»

سپینا دهلی: «من؟ به داخه وه. به لام...»

ژن ده پرس:

- به راستی تو کیتی؟... تو بچ گومان نه قه شه نه ریگری و نه شه یسانی. نه سه وادگه ری چه رچی، که و ابوو تو کیتی؟ رهنگه هه مووی ئهوانه ش بی، به لام ئه و مه سه له بو من سه رنجراکیش نییه و نامه وئ بشزانم تو کیتی. ئه وهی من له تو ی ده زانم بو من به سه. تو هه ر ئه وهی که هه ی. یه که م جار که تو م بیی - له بیرته یه که م جار که یه کترمان دیت - له و کاته وه چاوم به چاوه کانت که وت، به لئ له و کاته به دو اوه من تو م خو ش ده وئ. جگه له وه هیه چ شتیکی تر بو من سه رنجراکیش نییه. من به هه موو زاتم له سه ر تا پین تو م خو ش ده وئ و ئه وی تر هه ر چی بی بو من هیلاکی و ماندوو هیته ره. تو ناقه شتیکی که هیلاکم ناکه ی.

- بیان کینا من ده بی پیت بلیم که...

- پیوست ناکا گورج وه لامم به ده وه. تو هه ر چه ندی دره نگتر وه لامم به ده وه بو من با شتره. مه به ستم ئه وه یه که به م هۆیه وه هیوا ی من زیاتر ده بی. لیگه ری من هیوادار بمینمه وه. ئیستا ئه وه ته نیا شتیکی که من به ژبانه وه ده به ستیتته وه. بو تو ش بچ مایه یه.

پیوا له وه لامدا دهلی: «پاشان له م باره وه دیسان ده وین.»

به م واده یه هه رتک لیکی جیا ده بنه وه. به یانی ئه و رۆزه سپینا له گو شه یه کی شه قامی «موروسی نی» خاتوو کلوچی ده بیته که پیشتر ژوانی چاوی پیکه و تنیان دانا بوو. ژنه که دهلی:

- بو به ری کردنی ئانینا چوو بو مه ئیزگه ی ریگای ئاسن. خو زیا ده تبینی چاوی کیژکه به ته قینی چاوی پیکه و تنی سه رله نوئی مۆریکا چون ده دره و شان!

- له ری خراودا کئ له جیگای رومیثویه؟

- یهک له دۆستانی میلانی به ناوی بولا. من هاتنی تو م به و راگه یاندوو.

له پیش ده رگای رهستوران پیریژنیک له پشتی مه نقه ل دانیشتوو به پرو ده فرۆشی.

خاتوو کلوچی به سه رته به سپینا دهلی: «ئهم ژنه یارمه تیمان ده دا»

خاتوو کلوچی لووله کاغه زتیک به پروی برژاو ده کړئ. پارچه کاغه زتیک ده بنی لووله که دایه شوینی چاوی پیکه و تنی «بولا» ی دیاریکراوه.

ئهم دوو پیوا هه سه ر په یژه کانی که نیسه ی «ترینی تای مونتی» یه کتر ده بینن بو ئه وهی بتوانن یه کتر بناسن هه رتک رۆژنامه یه کی عه کس داری وه رزشیان له دهستی چه پدایه. بولا دهلی:

- ده میکه پیمان و ابوو تو گبرای چونکه هیه خه به ری تو مان نه بوو. ته نانه ت پیمان و ابوو خه به ری گرتنی تو یان له رۆژنامه کانی ئازادی ئیمه دا به ده ره وه راگه یه تراوه.

«بولا» کریکاره به لام بو شوینه ونکه شوغلی نوینه رایه تی هه لپژارده وه و دهلی قازانجیشی لی ده کات. هه موو رۆژی به چه مه دانیکی پر له عه تر و شتومه کی رازانه وهی هه رزان قیمه تی ژنان ده چیته بیست دوو کانی سه رتاشی ئه و شتانه ی که پیشتر بازاریان بره وی هه بوو، به بیانوی ئه وهی که ئیستا دژی سیاسه تی میلله تخوازی ده وله تن قه ده خه کراون.

سپینا ده پرس: «دهسته کانی رۆم له چ حالیکدان؟»

- ئیمه دیسان له هه وه لی کاردا یین. گیرانی رومیثو زیانیکه گه وه بوو. به ته واوی و یا نیزیکه ی هه موو پیوه ندیبه کان پچراون و یا جیی باوه ر نین. هه موو کاره کان ده بی له سه ر را ده ست پین بکریته وه.

- که سی تازه هه ن که بو لای مه بین؟

- هه ن به لام که جارتیک پیوه بوون و هه ره شه یان لی کرا به گشتی به ره ره کانیان که مه و هه رچی ده یزانن ده یلین. هه ر بو یه ش هه موو شت ده بی له نوو که وه ده ست پین بکریته وه. زور جار بو دامه زاننده وهی سه رله نوئی پیوه ندیکی ساکار ده بی چه ند هه وتوو زه حمه ت بکیشین. ده بی به دوای ئه و که سه انه دا بگه ری بین که له به رچا و بزربوون. کویر کویرانه له نیشانیکه وه بو نیشانیکی تر بچین و قه راری چاوی پیکه و تن دابنن. که هیه که سیش نایه. تازه کاتج که پیوه ندی دامه زرا، زور جار چه ند رۆژ زیاتر ناخایه نی و ئه و ده م پیوسته بی ماندوو بوون له سه ره تا وه کار ده ست پین بکریته وه. تیکوشانی نهینی سه بر و خو زگری گه ره که.

- لایه نگرانی تازه که ده یانه وئ بیان نه یینه نیو ده سه ته چ کارتیکیان پین ده سپرن؟

- بو تاقیر کرده وه له سه ره تا وه چه ند به یان نامه یه کیان ده دریتی بلاوی که نه وه.

سپینا نارازیبوونی خو ی له م شیوه نه یینکاریبه ناشاریتته وه و ده پرس:

- پیت وانییه که پیش هه موو کارتیک پیوسته له گه لیان بییه دۆست؟ ئه دی بو نابی ئه وهی تازه دیتته نیو، ئیواران له سه عاتی بچ کاری بیینی و رۆژانی یه کسه مو ل گه لی بچیه گه رانی و نه ک له سیاسه ت به لکو له باره ی شتی تر قسه ی له گه ل بکه ی؟ به واتایه کی تر بو راکیشانی ته واوی له هۆگریبه کی نادیار که له ئاست ئیمه هه ستی پین ده کا، که لک وه رگری و پیوا یکی لی دروست بکه ی.

«بولا» پرتيكي زور بۆ سپينا قايله كه پيش ئاشنايه تي په سنى وي بيستبور. بهلام نهوهش ده زانتي كه نهويش وهك زوريه ي رووناكبيران عه جاييه و، ههر بويهش ده يه وي له باسكردن له گه ل وي خو بياريزي. ده لي: «من رۆژنامه يه كي بچوكم بۆ خوئندكاران ئاماده كرده و به بياره له ريگاي پۆسته وه به ئادرسي سەت كهس بنيردري.»

- چيت تيدا نووسيوه.؟
- سهروتار خۆم نووسيومه. پاشان نامه يه كي جوانه له خوئندكاريكي كاتوليكي.
- نهو كي نووسيوه تي؟
- نهويش خۆم نووسيومه.

سپينا ده پرسى: «نهو هه موو زيره كييه بۆچي؟»

«بولا» له وهلامدا ده لي: «ده بي نه م فيكره ته لقين بكرى كه خوئندكارانيش وا له بي هه ستي و گيلى ديته ده ر.»

سپينا خوئن ساردى خۆى له ده ست ددها و هاواريش ده كا:

- كۆمه لي ئيمه كۆمه لي كلاو كيس سازان نيبه. ئيمه بۆ رواله ت كار ناكه ين. بۆ ئيمه گرنگ نيبه كه به رواله ت قه وى بنوتين. به لكو ده بي به راستى هه ين. شۆرش كه چاوبه سته كي نيبه، واقعيه ته و جگه له واقعيه ت نابى شتى تر بي.

- بهلام نه گهر واقعيه ت فيتنه هه لايستين بي چي؟

- له گه ل نه وهش فيتنه هه لايستين وي هه ميشه له دروي هه ره مه سه له حه ت كه مته ر.

بولا له سه ري ناروا. ده زانتي سپينا هاو پتبه كي باشه، بهلام له درپۆنگي سه يردايه.

سپينا شه و ناچار له گه ل بيانكينا ده باته سه ر، له ره ستورانيك نان ده خون و پاشان بۆ قاوه خانه يه كي تاراده يه ك چۆل ده چن. هه وه لجار سپينا تيده كۆشى له گه ل بيانكينا به جيددى قسه بكا. بۆيه ده لي:

- ژيان له زاتي خۆيدا نه جيددى و نه سه رسه ري، نه مانه و كه ره و نه سه رنجراكيش. به لكو نه وه مه سه له يه كه پتبه ندى به وه زعي خۆمانه وه هه يه.

بيانكينا ده لي: له گه ل نهو بيرو پايه موافيقم.

سپينا درتزه ي پين ددها:

- ژياني غه يره جيددى له رواله ته وه سه رچاوه ده گري. ئامانجي نه م جوژه ژيانه ته نيا فه خر فرۆشتنه. نه م جوژه ژيانه هه ميشه ده يه وي سه رنجراكيش، به هۆش، جوان و تيگه يشتوو خو نيشان بدا، ته نانه ت هيندى جار ده يه وي له رواله تدا باش و نه وعده ست و ره شيد بنوتين. بۆ كه ساني سه رسه ري غه يره جيدى بوون گرنگ نيبه، گرنگ خو نيشان دانه.

بيانكينا ديسان هاودهنگي خۆى له گه ل نه م بيرو پايه ش راده گه يه ني.

سپينا له پر لتي ده پرسى: «تۆ بۆچي هه ميشه له گه ل من موافيقى؟»

ژن وهلام ده داته وه: «خۆشه ويستى دل، تۆ هه رچي ده ته وي بيلتي، من هه ميشه له گه ل تۆ موافيقم.

سپينا دل سارد و بچن دهنگ ده بي. ده بينتي كات و تيگوشاني خۆى بي هوده به فيرو ددها. له ناخريدا ده لي:

- ئيستنا تيگه يشتم تۆ له منداليك زياتر ني

- تۆچي؟ ده ته وي پيت بيژم كه تۆچي؟

- نه وه بۆ من سه رنجراكيش نيبه

- تۆ ولاغيكي گه وري

- بۆچي؟

بيانكينا له روونكرده ودها ده لي: «ژنيك، ژنيكي به راستى هه ميشه هاوييري پياويكه خوشى ده وي. نه گهر نهو پياوه كاتوليكي، نهويش كاتوليكي، نه گهر نهو پياوه موسلمان بي، نهويش موسلمانه. نه گهر نهو پياوه هۆگري كۆكرده وه ي ته مه ر، نهويش ته مري به تال و عه نتيكه كۆ ده كاته وه.

- به واتايه كي ديكه، به قه ولى تۆژن هه ميشه خه ريكي خۆ رازاندنه وه يه.

- ببوره. ئيستنا ئيتر تۆ ولاغ ني. به لكو قه ناريبه كي گه وري. ژنيكي به راستى نه فينداري پياويك بي ته نيا سميله كاني وي خۆش ناوي، به لكو به دل بيرو باوه ري ويشى خوش ده وي. باوه ر ناكه ي؟

- باشه. نه گهر ژن دلي به هيچ پياويكه وه نه بي، برواي به چي هه يه.؟

- له قوولايي دل خوداي نه ناسراوي خۆى ده په رستى. واته خودايه ك كه چاوه روانه خۆى پين نيشان بدا.

- بهلام نه گهر ژن له گه ل ميترده كه ي هاويير نه بو چي؟

- نهو ده م ميترده كه ي فريو ددها و له گه ل فاسقه كه ي هاوييره

- نه گهر به هه لكه وت ميترده كه ي فريو نه دا، چۆن؟

- نهو ده م سارد سروشته.

سپينا پتي وايه كه درتزه ي گفوتگۆيه كي ئاوا نه حمه قانه و بي فايد ده بي. بيانكينا له وه كه ده بينتي نهو به م زووانه تووره ده بي، دلي ده گيري و بۆ سوكنايي دلي وي ده يه وي سه ريشكيه كي بداتن:

- كه وا بوو تۆ پيت خه رايه كه من به وي له سه ر فيكر و باوه ري تۆ به م؟ ده ته وي به پتبه وانه ي تۆ بيير بكه مه وه؟... ده با زووتر پيم بيژي. ئيتر چيت گه ره كه؟ بهلام من يه ك شتم زياتر ناوي، نهويش نه وه يه به دلي تۆ به م و ئاماده م ته نيا بيير له وه بكه مه وه كه تۆ گه رگته و بيير لي ده كه يه وه.

سپينا هه ول ددها تووره نه بي و ده لي:

- من ده مه وي تۆ هه ميشه به دلي ويژداني خۆت ره فتار بكه ي و به ناقلي سخ و شعوري خۆت بيير

بکه یه وه و دهمه وئ ته وای ئه وانه له ژبانی تایبه تی تو جیا و سه ره خو بن .

بیانکینا ده لئ: «ئه گهر تو تنیا هه ره ئه وه ت ده وئ من ئاماده م وا بکه م . به لام له تو له ی ئه وده ا تو منت خو ش ده وئ؟

سپینا له جن هه لده ستی ، کلا وه که ی هه لده گری و بو لای ده رگا ده روا . بیانکینا به سه ره سو پرمانه وه چاوی لی ده کا و له هه وه له وه پی پی وایه گالته یه ، به لام کاتی ده بی نی سپینا به راستی ده چیتته ده ر ، بی ئه وه ی ناورداته وه ته نیا ئه وه ده رفه ته ی بو دهمی نی که هاوار بکا :

- تو پیا و نی ، تو خوشتر مورعی!

پاش دوو روژ خاتوو کلوچی ته له فون بو سپینا ده کا که نامه یه کی گرنگی له ناینیا وه رگرتوه و ده به وئ نامه که ی به و نیشان بدا . سپینا له دوو کانی کی شیرفرۆشی له ته نیش ت «پانتون» چاوی به کلوچی ده که وئ و له ناوه رۆکی نامه که ئاگادار ده بی . له نیتوان خه ته کانی که به جه وه هری ئاسایی نووسراون ، خه به ری ژیره وه ش به ناوی لیمو نووسراوه : «مۆربکا دوینی گیرا . لیره وروژانیکی گه وره سازبووه . ئه و لاوانه ی که سه ره به ئه نجوومه نی نووسه رانن له من ده پرسن ده بی ج بنووسن و حه قیقه ته ی مه سه له چییه ؟ پیاویکی دیکه ش که خه لکی «پراتولا» به ها تو ته دیداری من»

سپینا بریار ده دا که به چیتته ماریسکا ، خاتوو کلوچی پی پی ده لئ:

- ولاتیکی که زیدی ئینسانه وه که ده ستی خودی ئینسانه . مرۆف له وئ ناسراوتره ، به لام باشتر ده توانی خو بشار تیه وه . ده چیتته کن بیانکینا و ده بی نی له به ر گریان چاوی سوور بووه و له ژووری خویدا بوه . ده لئ:

- من ئیحتیاجیکی زۆرم به تو هیه . مۆربکا گیراوه . تو هه ر ئیستا ده بی بجییه وه فوسا . له ویتوه خو ت بگه بی نیه «ئاوه ترانو» له گه ل ته وای ناسیاره کانی خو ت قسه بکه ی ، به لام نابن وابکه ی گومان ت لی بکه ن . ده بی تیکۆشی هه رچی رووده دا و هه ر ئاماده بییه کی ده بی نی لی ئاگادار بی .

- تو خو ت لیره دهمی نیه وه ؟

- منیش سه بی نی ده که ومه ری . که میک دوای نیوه رۆ کابرای «پراتولایی» به داشقه وه بنیره سه ر جاده ی نیتوان فوسا و روکادی ماریسی . په ناگایه کی شه ویش بو من په ییدا که .

- مه گه ر ناچییه موسافیرخانه پوورم؟

- نه . چونکه لیباسی قه شه بییم له به ردا نابن .

- ده توانین شه وئ پیکه وه بین؟

- به لئ .

بیانکینا له خو شیان هه لده په ری . چه مه دانی ده به ستی و ده که ویتته ری .

روژی دوایی سپینا روژم به جنی دیلی و تا «تیوولی» به تراموا ده روا . له وئ به قه تاری ناوچه بییه که له

هه موو ئیزگه یه ک راده وه ستی خو ده گه بی نی تته بناری چیپاکانی «ئابروتزه» . ئه و ده زانی که پۆلیس به سه ر ریگای ئاسندا چاوه دی ری توندی هه یه . له گه ل ئه وه ش رویشتنی به کا وه خو ی قه تار بی تا قه تی ده کا . باش نازانی له ماریسکا چ باسه . ناینیا به شیوه ی سه ره سه ته نووسیویه له ویتدا وروژانیکی گه وره ساز بووه . به لام ئه م قسه یه له وانه یه چه ند مانای هه بن . داخوا ئه نجوومه نی نووسه رانی مۆربکا له وانه یه توانی بی تی له ماوه یه کی که مدا وه زع بگۆری

هه رچونیکی بی پیوسته خو ی جیگای مۆربکا بگری و نه هیلن ئه م گلۆله ده زوه بگری ته وه . ئیستا راسپارده که ی دۆن به دیتی وه بی ر دیتته وه که «هه ر کاریک فه سل ئیکی هه یه . فه سل ی برینه وه ی ره ز جیا یه . فه سل ی پرژاندنی ، خاوتی نکرده وه ی ئاماده کردنی کوپه کان و ، ئاخه رکه شی فه سل ی تری چین و شیلانی هه مووی جیا یه . به لام ئیستا ئیمه له ماریسکا له چ فه سل ی کدا این . ؟ ئه و تیده کو شئ تا له قسه کردن ده گه ل کابرای پراتولایی ، له گه ل ناینیا ، له گه ل بیانکینا ، له گه ل لاوانی نووسه ر و دۆسته کانی دیکه ی مۆربکا ئه م نوکته یه تیبگات و ، دیاره به گویره ی بوونی فه سل هه نگا و ده نی و بو ئه وانی تر ده بی تته سه ره مشق .

له ئاوه ترانو قه تاری مه حه للی «تیولی» زیاتر ناچیتته پی ش و سپینا به ناچار ی سواری قه تاریکی ناوچه یی دیکه ده بی که له سه ر خه تیکی دیکه ویتستاوه و هه ر له ئیستاوه پره له وه رزیران و سه وداگه رانیکی که دوای بازار بو گونده کانیان ده گه رینه وه .

ژنیکی دتهاتی به سپینا ده لئ:

- بازاری پی ش نوئیل هه می شه شلوغه . سو یاس بو خوا ئیستا زۆریان یارمه تی ده ولت بو ئه و کورانه ی که چوونه ته سه ربازی وه رده گرن و هه ر بو به ش خه لک زیتر پاره ی دیتته ده ست . سپینا گوئ بو قسه ی موسافیران راده گری تا بزانی داخوا گۆرانیکی تازه به سه ر ناوچه ی ماریسکا دا ها تووه یا نا . به لام هه ستی پرسیاره رانه ی وی قانبع نابن .

چیپاکانی که ده ستی فوچینویان ده وره داوه ، به جاریک له به فر سپی ده چی . له هیندی جی به فر له سه ر گرده کانی ده ستیش ماوه ته وه . سپینا بالته یه کی ره شی له به ردا یه که تا قولایانی دیت و شالگه ر دنیکی ره شی له ملی ها لاندووه . به م سه روسیمایه ئه گه ر تووشی که سیکی ش بین که ده لیباسی قه شه ییدا دیتتویه ، نایناستته وه که ئیستا لیباسی قه شه یی ده به ردا نییه . هه ر له و کاته دا ئه گه ر پیوست بین ئه ونده به سه که دوگمه ی بالته ی بکاته وه و شال گه ر دنه که ی له ملی لابه ری بی تته ناغایه کی ئاسایی . شکلی کلا وه که ی سه رنجراکی شتره . جنس و شکلی کلا وه که ی جو ریک هه لبژاردووه کاتی له سه ری ده نی هه م وه کلاوی قه شه ده چی و هه م وه کلاوی ئاسایی . ئه م دا هینانه بو ته هۆی ئه وه که سپینا ماوه یه کی درێژ کاتی خو ی له کلاو روویکی شاری روژم به فیرو داوه ، به لام ئاخه رکه ی نه خشه که ی گرتوویه تی و وه ک منالان پیکه نی نی به خو ی دیت .

له ئیزگه ی فوسا که پره له خه لک بی ئه وه ی سه یری ده ورو به ری خو ی بکا ، داده به زئ و گورج به ریگایه کدا که بو روکا ده چی ده که ویتته ری . ئه و ریبه که سه ره و ژیریکه بو لای ته پکه کان سنووری نیوان

گردیگی داپوشراو بهرز و مهزرایه کی بهربلاوی گهنم. لهسه ر پینچینک کابرای پراتولایی به گاریه وه ده بگاتی. سپینا بی نه وهی هیچ بلتی سوار ده بی و گاری ده که ویتته ری.

کابرای پراتولایی ریشیکی چند روزهی هه به، کراس و بالتوکهی له ناسایی پیستر و شرتیه، هیلاک دیتیه بهرچاو، وهک نه خوش بی. سپینا ده پرسج:

- خه بهری موزیکا چیبیه؟

- نه و دوتینی مرد.

له لای چپ، ناخرین گه لا سیهسه کانی میوه کان دوه رن و له لای راسته ش ربهسته ی شین مه زرای داپوشیه. هه واپره له نارامیبه کی تابه تی، نارامیبه کی سروشتی... نارام نه و شتانه ی که هه مو له سه ر جیگای خو یان بن. موزیکاش ناخره کی له جیگای خو ی نارامی گرتوه. سپینا ده لئی:

- نه و به منی گوتبو که نیوه په کترتان دهناسی و پیکه وه دوست بوون.

گاریچی وه لام ده داته وه:

- به لئی، نیمه زور جار پیکه وه بووین، مرؤف پیتی خوش بو له گه ل نه و بی. پیاویکی باش بو، تینی وه بهر مرؤف دنا که باش بی. له گه ل نیمه باسی نالوگوریشی ده کرد و ده بگوت: پیکه وه بوون و نه ترسان سه ره تای کاره.

سپینا ده لئی: «به لئی، ده بی پیکه وه بین و نابی بیلین نا کوکی بکه ویتته نیوانمان.

گاریچی ده لئی: «نه و له سه ر کوته کاغه زیک نووسیبوی: «له جیاتی درؤ و نه فهدت راستی و برابه تی له به بینی نینسانه کانداهاکم ده بی و کاری زیندوو جیگای کاری پاره ده گرتیه وه.» کاتیکی گیرا نه م کوته کاغه زه بیان له کن دیتبوه نه و حاشای نه کرد. نه و دم له حساری سه ربازخانه ی فوسا له جیاتی تاج له گهنی شه بیان له سه ر نا و گوتیان: «نه وه ش راستی!» پاشان له جیاتی ده زگای قه شه گه سکیکیان وه ده سستی دا و گوتیان «نه وه ش برابه تی!» پاشان له سه ر هه رد له فه ریشیکی سووربان وه ریچا و سه ربازه کان وهک تویی فوتبال ده بیاندا به به کتر و پیتیان گوت: «نه وه ش کاری زیندوو!» کاتیکی که وته هه رد به پوتینی بزماردار له په راسوویان ددها و به هه مو توانا وه پیشیلیان ده کرد. تازه پاش نه و لیپرسینه سه ره تابه ش تا دوو روزه هه ر زیندوو مابوو.

سپینا ده لئی: «نه گه ر نیمه ش وهک نه و بزین، مانای نه وه به نه و نه مردوه. نه وه ی پیتوبسته نه وه به که پیکه وه بین و نه ترستین.»

کابرای پراتولایی به سه ر پشت نه ستوری ده کا.

سپینا ده پرسج: «که سیکی به دوای دادپه روه ریدا بی له چی بترسج؟ له مهرگ؟»

«پراتولایی» له وه لامدا ده لئی: «ته نیا پیاو کوژه کان له مهرگ ده ترسین»

له چونه نیو گوندی «روکا» گاریچی مالیک نیشان ددها که له نیو مه زرا دروست کراوه و حساریکی گه وهی هه به. تیره مالی دایک و بابی موزیکایه. سپینا پاش نه وهی تکا له کابرای پراتولایی ده کا که

دوا به دوایدا بی و نه گه ر بکری بیانکیناش له گه ل خو ی بینج. له رتگایه کی باریک و داپوشراو له گیا بو لای ماله که ده چی. مالی موزیکا بهک قاته و به لام ساختومانیتی پانویه رینه، نیویکی جیگای دانیشن و نیوهی دیکه ی ته ویله به. ته وای په نجه ره کان داخراون. به لام هه روهک له تازیه و پرسه دا دابه، ده رگای حسار کراوه ته وه. له ژووری حساری له پیش ده رگا عاره بانه یکه دوو ته گه ری گه وره و چوار گو شه دانراوه که به رهنگی سوور و شین رهنگیان کردوه و دوو قو لی به ره و حه و راگیراون. له په نا عاره بانه ناموریکه گاسنه که ی چوو بووه ده هه ردی. خه لک به گو تیره ی دابونه ریت ناسایی دین و ده چن. سپیناش به دوو دلی ده چیتته ژوور، به لام که س سه رنجی ناداتی، هیشتا له ده رگای مال نه هاتوته ژوور خو ی له ژوور پکی گه وره دا ده بینج که هه رده که ی به به ردی ناریک فه رش کراوه و ناسایی ده بی ناشپه زخانه و عه ماری که لویه لی کشتوکال بی.

به لام نیستا پر له میوانه. ژن به لیباسی ره ش و زه رد له په نا ناگردان له سه ر هه رد دانیشنوون. پیاوه کان که له ده ری میز راوه ستاون باسی زه وی وه رو بو ده که ن. سپینا له ناخری ژووره که دا چوی به نینا ده که وهی که به ته نیا له سه ر چوار پایه کی به رهنگی په ریو و مات و له رزیو له نیو نه و هه مو نه ناسراوه ندا دانیشنووه. نه ویش ناگری. بو گریان ده بی ته نیا بی و یا له گه ل ناسیاریک. به لام کاتی سپینای دهناسیتته وه نیتر خو ی بی راناگیری و ده ست به گریان ده کا. دایک و بابی مردوو که لیباسی ره ش بیان له به ردا به له ژووری جیرانه وه دین، دایک ده چیتته کن نینا، نه سرینه کانی ده سری و ده پارچه به کی ره شی وه رده گری و له په نا خو ی له سه ر هه مان چوار پایه ی په نا ناگردانی دادهنی.

ژنه کانی دیکه له به کتر ده پرسن: نه و ژنه کیتیبه؟

به کیک وه لام ده داته وه: «نه وه ژنی ره حه تیبیه که به، ژنیکی شاریبه.

باوک له ناخری میز له گه ل پیاوانی دیکه داده نیشن.

خزم و کهس له گوندی دراوسیتوه ده گهنی. مندال ده گهنی. وهک باوه دایک تاریفی کوره که ی ده کا و ده لئی:

- من ویستبووم منداله که م رزگار بکه م له خوم دوورخستبوه تا بخوتنی و له بهر نه وه جه سته به کی لاواز و ناسک و به هه سستی هه به نه جاتی بی. به لام نه مستوانی بوو رزگاری بکه م. هه وای شاری بی نه که وت و زه وی بو لای خو ی بانگی کردبوه. لیتره ش دیسان خه ربکی کشتوکال ده بوو، یارمه تی باوکی ده کرد. ویده چوو نه م کاره زور هیلاک و بیزاری بکات. چونکه هه موو روزهی کارکردن له زه وی سزابه کی راسته قینه ی خودایه. به لام نه و به پینچه وانه ورده ورده هؤگری نه م کاره ده بی، هه موو روزهی به یانی باوکی وه خه بهر دینا، نه سپه که ی زین و لغا و ده کرد، تویه کانی هه لده بژارد، چه له ننگه کانی پر ده کرد و ده گه یشته باخچه.

دایک له گه ل په سنی کوره که ی جار جار پشوویکی ددها و ناگری ناگردانه که ی خوش ده کرد و لقه دار پکی ده خسته سه ر ناگره که. مارتای خوشکی دؤن بنه دیتو ده گاتی نه ویش له بهر مردنی برای ره شپوشه.

وهرزیره‌کانی گوندی له دور و به‌روه ده‌گه‌ن. هیندی‌ک جیگا چۆل ده‌که‌ن و ده‌په‌ۆن. مۆربکای پیر له نیزی‌ک می‌ز پاره‌ستاره‌ خواردن و خواردنه‌وه‌ ده‌دا به‌پیاوه‌کانی دانیشتوو. شه‌راب تی ده‌کا و ده‌لێ: بخۆنه‌وه! نان ده‌کاته پاروو ده‌لێ بخۆن! پاشان ده‌لێ:

- ئەو له چاندن و بلازکردن و دروینه و کوتان و له ئاشکردنی ئەو گه‌غه‌ی که ئەو نانه‌ی لێ دروست کراوه یارمه‌تی داوم... وریگرن، بیخۆن، ئەو نانی و بییه. پیاوه‌کان ده‌خۆن و ده‌خۆنه‌وه. هیندی‌کیش نان له شه‌رابدا ده‌که‌نه تلێت.

دیسان ده‌سته‌یه‌کی دیکه ده‌گه‌ن. باوک شه‌راب تی ده‌کا و ده‌لێ: بخۆنه‌وه... ئەو له هه‌له‌په‌رتاوتن و پڕژاندن و بژارکردن و چینی ئەو ترییه‌ی که ئەو شه‌راه‌ی لێ دروست کراوه یارمه‌تی منی داوه، وەرگرن بخۆنه‌وه، ئەو شه‌راه‌ی و بییه.

ئهو جار سوال‌که‌ر ده‌گه‌ن. دایک ده‌لێ لینگه‌رین با بیته ژوور. که‌سیک ده‌لێ: له‌وانه‌یه ئەوانه‌یان بۆ جاسوسی نارد بێ.

- لینگه‌رین با بیته ژوور. چونکه ده‌رخواردانی خواردن و خواردنه‌وه به‌سوال‌که‌ران، زۆر که‌س بێ ئەوه‌ی خۆیان بزانی خواردنیان داوه به‌مه‌سیح.

باوک ده‌لێ: «بخۆن و بخۆنه‌وه، ئەو نان و شه‌راه‌ی ئەوه. ئەو دهم باوک چاوی به‌سپینا ده‌که‌وی، سه‌یری ده‌کا و لێی ده‌پرسی:

- خه‌لکی کوێی؟

- خه‌لکی «ئورتا»

- ناوت چیه‌؟

ئانینا هه‌لده‌ستی به‌سه‌برۆکه ناویک به‌گوێچکه‌ی پیره‌مێرد ده‌لێ. پیره‌مێرد به‌سپینا ده‌لێ:

- من به‌گه‌نجی له‌گه‌ل باوکی تۆ ئاشنا بووم. ئەو له بازار ماینیکی له من کړی. ئەو کوپه‌ی له منیان نه‌ستاند له باره‌ی تۆوه زۆر شتی به‌من گوتوو. وهره لێره له‌نیوان دایکی و خیزانی دانیشه‌ بخۆ و بخۆوه چونکه ئەو نانی و بییه و شه‌راه‌ی و بییه.

سپینا ده‌لێ نان که له هه‌زار ده‌نکه گه‌م دروست ده‌کړی به‌مانای یه‌کیته‌یه. شه‌راب له هه‌زاران ده‌نکه تری ساز ده‌کړی ئەویش مانای یه‌کیته‌یه. یه‌کیته‌ی له شتی وه‌ک یه‌ک و به‌رانبه‌ری و به‌قازانج. که‌وه‌بوو یه‌کیته‌ی راستیشه و برابه‌تیشه و ئەوانه پیکه‌وه سازگارن. له لای راسته‌ی سپینا ژنه وهرزیره‌ک دانیشتوو که دایکی مرده‌که‌یه و له لای چه‌په‌شی کیژه کریکارێکه خیزانی مرده‌که‌یه. له‌لای چه‌په‌ی گونده و شاریش له‌لای راسته‌یه‌تی. سپینا خۆشی نیوه‌ شاره‌یی و نیوه‌ گوندیه‌ی.

باوک ده‌لێ بۆ نان دروستکردن نۆ مانگ پتویسته.

دایک به‌سه‌رسورمانه‌وه ده‌لێ: «نۆ مانگ!»

- له نوامبر تۆی گه‌م ده‌چین و له یولی ده‌روونه‌وه و گیره‌ی ده‌که‌ن. پیره‌مێرد مانگه‌کان ده‌ژمیرێ.

نوامبر، دیسامبر، یانواری، فیترواری، مارس، ئەپرێل، مای، یونی، یولی، ئەوه راست نۆ مانگی. بۆ پیتگه‌یشتنی دیکه‌ش نۆ مانگ پتویسته. له مارسه‌وه تا نوامبر ئەوه‌ش ده‌بیته نۆ مانگ. دایک دیسان ده‌پرسی: «نۆ مانگ» ئەو قه‌ت بیری له‌وه نه‌کردبۆوه بۆ مندال دروستکردنیش نۆ مانگ پتویسته. ئەو له مانگی ئەپرێل هاتبوه‌ دنیاوه. دایک مانگه‌کان ده‌ژمیرێ.

ئاشنای دیکه ده‌گه‌نی هیندی‌ک ده‌پۆن تا جیگا به‌وان بدن، مارتا به‌دایکه ده‌لێ:

- له بیرمه کاتی کوره‌که‌ت مندال بوو، تۆش هینستا گه‌نج بووی ئەوت ده‌نامیز ده‌گرت و ده‌چووبه‌ سه‌ر ته‌پۆلک و ده‌تگێرا. دۆن بنه‌ دیتو ئەو دهم ده‌یگوت: تۆ وه‌ک توله‌ میتۆیک ده‌چی و ئەویش وه‌ک هینشه‌ ترییه. تۆ وه‌ک چله‌ گه‌م ده‌چی و ئەویش گوێه‌ گه‌می تۆیه...

باوک ده‌لێ: «بخۆن و بخۆنه‌وه. ئەو نانی و بییه و ئەوه شه‌راه‌ی و بییه.

بیانکینا له ده‌رگاوه‌ دپته ژوور. سپینا یه‌کسه‌ر ده‌چپته پیتسوازی. ژنی گه‌نج پیتی ده‌لێ:

- هه‌ر ئیستا ده‌بی رابکه‌ی. تۆیان ناسیوه،

: تۆ له کوێ ده‌زانی؟

- من له ئاوه‌تزانو دوو جار ئالبیترتۆ کولامارتینی - م چاوپیتکه‌وت. ئەو هینستا ئەفینداری منه. له‌وه کاته‌وه که پۆمپیئو چۆته ئەفریقا، ئیتر ئیره‌یی نابات. من له‌سه‌ر راسپاره‌ده‌ی تۆ به‌رواله‌ت ئەفینی ویم قبوول کرد. ئەو ئیستا ئەفسه‌ری ئەرتشه‌ه، بۆ منی باس کرد که ئیستا چهند پۆزه‌ عه‌کسی گه‌وره‌ی که‌سیکیان به‌ناوی پیتترو سپینا له ده‌فته‌ری کۆری وی بۆ ته‌ماشاشا داناوه. ئەگه‌ر باش سه‌یری بکه‌ی، گومانته‌ نامینێ که پیتترو سپینا و دۆن پاولۆ یه‌ک که‌سن. من زۆر هه‌ولم دا تیتی بگه‌یتم به‌هه‌له‌چووه، به‌لام گوێی نه‌دایه. هه‌ر ئیمرو به‌یانی راپۆرتی داوه به‌بالاده‌ستی. به‌راستی هه‌لکه‌وتیکی سه‌یره که ئیمرو کاتی گه‌یشتوویه ئیزگه‌ی قه‌تاری ریگای ئاسنی فوسا تۆیان نه‌ناسیوه. ئیستا ئیتر نابێ یه‌ک چرکه‌ش کات به‌فیرو ده‌ی. بێ گومان ئیستا ته‌واوی پۆسته‌کانی ژاندارمه و ئەسکه‌ری ناوچه‌ی ئاگادار کردوو.

سپینا ئانینا بانگ ده‌کاته په‌نایه‌ک، پاشان داوا له مۆربکای پیر ده‌کا که بۆ پۆزێک ئەسه‌په‌که‌ی به‌ئه‌مانه‌ت بدات. پیره‌مێرد کاتی بۆ حه‌ساری ماله‌ ده‌گه‌ریته‌وه، جوانو ئەسه‌پکی جوان که تازه‌ گیراوه به‌دوای خۆیدا ده‌کیشی و ده‌لێ: «که‌میک هه‌وا هه‌لمژێ بۆی خه‌راپ نابێ.

بیانکینا ده‌پرسی: «من چ کارێکم له ده‌ست دێ؟»

- هه‌رچی پراتولایی پیتی گوێی و بکه و جیدی به. من ئیستا ده‌چمه پیتراسکا، چونکه له‌وی هیندی کاغه‌زم داناون باشتره بیانسووتینم. پاشان دیمه‌ خوارێ و به‌ریگای «پسکا سول» دا ده‌چمه «ئالفدنا» و یا «سکانۆ»، دیاره هه‌ر که توانیم له وه‌زعی خۆم ئاگادارت ده‌که‌م.

سپینا سواری ئەسه‌پ ده‌بی، ئەسه‌پیک به‌گوێره‌ی دابی گوندی زین و لغاوی نییه. ته‌نیا هه‌وساریکی ساکاری به‌سه‌ره‌وه‌یه. بۆیه‌ش ئەسه‌پ کاتی بیگانه‌یه‌ک له‌سه‌ر پشتی خۆ ده‌بینی، ده‌حیلینێ و چوار نال هه‌وسار پساو روو له سه‌حرا ده‌کا و سپیناش که ساله‌های سال سواری ئەسه‌پ نه‌بووه، ئەسه‌پ هه‌لی

دهگرئ. هەر چەند هەوساری ئەسپ دەکیشتی بۆی پاناگیرئ. بۆ ئەوەی نەکهوئ ناچار هەرتک دەستی له یالی ئەسپ قايم دەکات. ئەسپەکش پاش تاویک ئارام دەبیتەوه. سپینا بەکوێرەپێه کدا بەنتیو مەزرای تەنیشت جادهی کالیسکه رۆدا ئەسپ بۆ لای دۆلی پیتراسکا دەبات. له دەرەوی گوندی «لاما» کهمیک پیش ئەوەی بگاتە ئەو پردەي که دەچیتە دۆلی پیتراسکا دژبانیک پیتشی دەگرئ و هاوار دەکا: «پاوهسته!» ئەسپ لەو دەنگدانە دەرەوێتەوه و سپینا بێ ئەوەی له غاری ئەسپەکه کهم کاتەوه چوار نال دەیکوتئ. هەر چەند هەورازیشە ئەسپ بێ پشودان بەشی هەولێ دۆل دەبرئ و تەنیا بەدیتنی بەفر لەسەر جاده غار کهم دەکاتەوه. سپینا جار جار ناوڕ دەداتەوه بەلام شوێنی راوانانی لەدوا نییه. گریمانەي ئەوه نییه که ئەو نیزامیه دەوی کهوتئ. بەلام دووریش نییه که سەربازخانەي جیران ئاگادار بکا و نیشانەي سواری بداتئ. لەم حالەدا گەشتیکی ژاندارمی ئەسپ سوار یا دژبانێ مۆتۆرسکلێت سوار یتگی دۆلی پیتراسکا دەگرئ. هەر یەک لەو گریمانانە دەبنە کۆسپێک لەسەر یتگی راگردنی که ناقلی بێ ناشکئ. سەرپهویی خۆی بۆ لای پیتراسکا درێژە پێ دەدا، بەلام یتگا بۆ چوونەدەر له دۆل دەبەستری و دەکاتە کۆسپ و چۆن دەتوانئ رابکات؟ لەپرسەي ئەسپ وەرگێران و هاتنەخوار بۆ دەشت کارێکی بەترسە رۆیشتنە بەرەو پیتشوازی له ژاندارم و نیزامیان. بەلام چوونی پیتراسکا و مانەوهش لەوئ ئەوهنده ئاقلانە نییه و لەوئ وەک مشک دەتەلە دەکهوئ. سپینا بەلیترای هیچ رۆژنەیهکی هیوا بۆ نەجاتی خۆی نایینئ. ئەسپ پشوو دەدا و هەلمی لێ هەلدهستئ و کهفی بەلغاواندا دیتە خوار. بەلام هەروا داژوئ. هەر چەندی زیاتر دەرواته پیتش، دیمەنی دۆلەکه دەگۆرئ. بەفر زۆر بارپوه و عاسمان دیسان بەفری پتوه دیاره. بناڕهکانی چیا که وا سپی هەلگهراون، هەرگیز ئەوهنده بەرز و رێژ نەهاتبوونە بەرچاوان. هەولدان بۆ تپیهربوون لەو بناڕانە نەک هەر بەهیلاک چوونە، بەلکو فایدهشی نییه.

گوندەکانی ئەو لای بناڕیش بەشیکن له ماریسکا دوور نییه نیشانی ئەویان دایب بەویش. سپینا دەگاتە بەرانبەری پیتراسکا. کلاوهکهی دادەکیشتئ و دوگمەي بالتۆکهی دادەخات و بەم چەشنە کهم و زۆر خۆ دینیتە سەر رەنگی قەشە. لەودیوی پیتراسکا چیا دۆلەکه دەبەستئ و تەواو له بەفر داپۆشراوه. دوو لووتکەي نابهراڤەر که دوگەي حوشتەر وهبیر دیننەوه. لووتکەي بەرزتر دووره دیمەنی دۆل دەبەستئ و، لووتکەي بچووکتەر که لێوارێکی دەشتەکی هەیه ئەولاترە و دەگاتە بناری لای راستە. خڕێکی قوول ئەم دوو لووتکەي لێک جیا کردۆتەوه که به «زین بزانی» ناسراوه.

سیلاویکی له دۆلی پیتراسکا دیتەخوار لەوتیوه سەرچاوه دەگرئ. سپینا دەزانئ له «زین بزانی» بۆ بناری ئەودیوی چیا، تاقە کوێرەپتگیهکی هیتستر رۆ هەیه که بێ گومان بەفر گرتویه و بۆ لێ تپیهربوون نایئ. سپینا وهبیر دینیتەوه که له شاتایی بیستبوو که تپیهربوون له «زین بزانی» و گەیشتن بەمالهکانی هەولێ ئاوابی بناری ئەودیوی چیا، له هاویندا یتگی چوار پینج سەعاتە. ئەدی له زستاندا چۆن؟ ئەگەر ئەو توانایهکی زیاتری هەبایه تاقە یتگی رزگاری لەم تەلە مشکەي تیی کهوتوو، بێ گومان هەر ئەو یتگیهیه. بەلام له وەرزیکی ئاوادا، داخوا ئەوه شیتتی نییه که چەند سەعات لەم بەرزاییه و له چیاپهکی ئاوادا، خۆی سەرگهردان بکات؟ بێ گومان له بوارێکی ئاوادا زۆر باشره که بەفیلێکی ژیرانه

هەنگاویکی پینچەوانە باوئ و له پیتراسکا بچینیتەوه و وا نیشان بدا که بەفلان لادا رادهکا. ئەو دەم له خانووی یهکی له وەرزیان، یا له تەندووری گشتی ئاوابی که هەر یازده رۆژ جارێک هەلدهکرئ و یا لەئیر زەمینئ له چەلەنگێکی گهوهردا خۆ بشاریتەوه. بەلام بۆ ئەم کاره هاوودەستێک پتوبستە و ئەو هیچ کهسی نییه.

بەتاوتویی ئەم فیکرانە له میشکی خۆیدا ناخرهکهی سپینا دەگاتە پیتراسکا. هەوساری ئەسپەکه له دەرگای موسافیرخانە دەبەستیتەوه و دەیهوئ بچیتە ژوور. لەناکاو دهنگی نیزیکیونەوهی کهسیک له یشتەوه دەبیسرئ. ئاوردەداتەوه دەبینئ کریستینا به. روخساری کێژەکه ئەوهنده خەفەتاوییه که سپینا دەترسینئ. کێژەکه بەزەحمەت دەلئ:

- برام نامەیهکی بۆ من نووسیوه.

سپینا لەپیشدا نیگهراڤ دەبێ که نەکا بەلایهکی بەسەر ئالبیترۆدا هاتبئ. بەلام قسە له شتیکی دیکهیه.

کیژی لاو دەپرسی:

- راستی بەمن بلئ. داخوا راسته که تۆ پیترو سپینای؟

- بەلئ.

ماتالنا له موسافیرخانە دیتەدەر. سپینا و کریستینا که هەریهکهیان بەهۆیهکهوه ئالۆزن، بێ دهنگ دەبن.

سپینا دەچیتەوه ژووری خۆی. شتومەکی خۆی کۆ دەکاتەوه و کۆمەلە کاغەزێک دەسووتینئ. جاروبار رادهوهستئ تا چاو لهو جادهیه بکات که لهلای دۆلەوه بەرەو هەوراز دیت. لەگەل یتکویتککردنی کاغەزهکانی تووشی دەفتەرچهي یادداشتەکانی رۆژانی خۆی دەبێ که ناوونیشانی «وتووئ لگەل کریستینا» ی لێ نووسراوه. تاویک له دردۆنگیدا دەمینیتەوه. پاشان ئەم چەند وشهیه بەناوی پیتشکیش و مالاوابی لهپشتی بەرگهکهی دەنووسئ:

- ئازیزم، کریستینای خۆشهویست! تۆ لێره حەقیقەت دەدۆزیوه و جگه له حەقیقەت هیچی دیکه نایینیهوه. مەبەستم حەقیقەتی واقعی و رەسەنە. حەقیقەتێک که لەم سەردهمه خەفەتاوییدا بزە. حەقیقەتێک که له دلدايه. پیترو سپینا.

دەفتەرچه دەخاتە پاکهتیکهوه. بۆ ئاشپهزخانە دیتە خوار و پاکهتەکه دەدا بەئامریکو و داواي لێ دهکا بەخیرایی بیکه یینیتە کریستینا. ماتالناش بەدواي شاتاپدا دەنیرئ. هەقدەستی رۆژێک پیتشەکی دەدا بەشاتاپ که خیرا ئەسپەکه بۆ روکا بەریتەوه و بیداتهوه بەخاوهنهکهی. پاشان دووباره دەچیتەوه ژوورهکهی خۆی. پاش نیو سەعات کاتئ ماتالنا دیت بپرسی که چی دەخوات، ژوورهکه بەخالی و یتکویتک دەبینئ لەگەل هیندئ پاره و چەند وشه بۆ سوپاس له میوانداری ماتالنا لەسەر میتزه. رۆیشتنیکی چەند سەیر! هیشتا نیو سەعات له هاتنەوهی رانهبردوو، بێ مالاوابی رۆیشتنوو! دیتە

خواری بۆ باخچه و له سهر به فر شوینی ئینسانیتیک دهبینی. به سه رسورمانه وه شوین پین هه لده گری و ده گاته سیلاوگر، له درژیایی سیلاوگر شوین پین درژیایی ههیه، به لام نهک بۆ لای دۆل، به لکو بۆ لای سه رچاوه هه وراز چوه. بئ گومان نه و کابرایه شیت بووه. مائالنا له پنگادا تووشی جووتیاریکی که رولال دهبی به دهست و نامازه تینی دهگه بیینی که قه شهی دیوه یا، نا. که رولال حالی دهکا که دیتوویه بۆ لای چیا رژیشتوه.

ماگاشیا دهگاتین و ئەم خه به ره پشت راست دهکا. قه شه وهک مرۆفیکی له هه مو شوین ناھومید رووی کردۆته چیا و ئیستا دهبی ته و او دوورکه وتیبتوه.

مائالنا دهلی:

- بئ گومان نه و شیت بووه. له هاویندا هه میسه له ژووری ده ما به وه. ئیستا که میتریک به فر باربوه، روو دهکاته چیا!

مائالنا چونکه سهر له ههچ ده رناکات، دهچیته کن کریستینا به لکو نه و شتی بزانی.

کیژی لاو له ژووری خوئی ته نیا ده رگای له سهر خوئی گاله داوه و گیرۆدهی خه میکی گه ورهیه. تازه له خویندنه وهی یادداشته کانی رۆژانهی پیترو سپینا بوته وه.

مائالنا پینی دهلی:

- قه شه شیت بووه. به نهینیی له ده رگای باخ چۆته ده ری و رووی کردۆته چیا.

کریستینا دهچیته پین پهنجه ره و ته ماشای نه و لایه دهکات که مودیری موسافیرخانه پینی نیشان داوه. له بناری سهر تا پین سپیی چیا که یه کسه ر بۆ لای «زین بز» ده روا، شوینی ئینسان دیار نییه. که و ابوو ریگای ئاسانتر و به لام درژیتری گرتۆته بهر، واته هه مان کویره پینی هه سترپۆ که پاش جیا بو نه وه له لیره واره کانی سیلاوگر به هیللی درژیژی مارییچ بۆ لای پشت چیا هه وراز ده روا.

خۆزیا نانی خواردبایه! خۆزیا لیباسی گه رمتری ده به ر کردبایه!

به سینی سیلاوگر و هه به ته خته به رد و داری بچووک شاراو ته وه کریستینا ناتوانی بزانی که راکردو ده بی گه یشتیته کوئی. جگه له وه مژیسه.

مائالنا دهلی: «بم زوانه شه و دادی. نه و نه گه ر بگاته «زین بز» یش له کپتوهی به فردا ده میبتیته وه...»

مودیری موسافیرخانه دهنگی گریانی ئامریکۆی کوری ده بیسی و به دوا ی کاری خویدا ده روا. کریستینا له بهر پهنجه ره ده میبتیته وه و چاوی برپوه ته نه و لایه که نه و پیاوه پینیدا رادهکا. نه م رووداوه بۆ مرۆیه کی وهک سپینا که جه سه ته یه کی لاوازی ههیه و له بارو دۆخی ناوچه شارهزا نییه و که لوپه لی تاییه تی و نازوو قه شی نییه. له وانه یه به قیسه تی گیانی ته و او بیت. فیکری نه وهی که نه و مرۆیه به ره و رووی مه ترسی مه رگه له پری نیگه رانی به سه ر گیانی کریستینا دادین و هه موو جوژه تیروانین و ئیحتیات له بییر ده باته وه. دهفته رچی یادداشته کانی سپینا له ژیر بالنجی خوئی ده شاریتته وه، له قه شه سی خوئی به دوا ی

لیباسه خوربیه کانیدا ده گه ری که به کار بین، بالته یهک و دوو بلوزی ده ستن و جووتیکی ده سه وانه و دوو شالگه ردن دینیتته ده ر و هه موویان له بوخچه یهک ده نی. نه و دم دهچیته ئاشپه زخانه، نردویک نان و شووشه یهک شه راب هه لده گری و نه و انیش ده نیو لیباسه کان ده نی و بۆ نه وهی دایه گه وره ی نه بیینی و دهنگی نه بیسی، بوخچه ده بن ههنگلی ده نی وهک بچنی سه ری ته و یله بدات. له ئاخری باخ دهچیتته ده ر، به لام له ده ره وهی مال ده وریکی سووک لینه دا، له یشتی که نیسه و قه برستان تییده په ری، پاشان له به فر ده نیستی وهک نه و کاته ی مندال بوو له سه ره و ژیریکی به به رزایی ده دوازه میتری له ده نیشتی تا ده گاته کویره ری خواره وهی سه ره و ژیر که به درژیایی سیلاوگر تا مه و دایه کی درژی به ره و سه رچاوه هه وراز ده روا.

کاتی دلنیا ده بی که له دانیش توانی گوندی هه یچ که س نه یدیوه، ده ست به راکردن دهکات. چونکه نه گه ر به راستی راکردوو نیو سه عات پین وی که وتیبتته ری نه و نایب کات به فیرۆ بدات. له سه ر کویره ری شوین پینی جیا واز ده بیتری و کریستینا له گه ل راکردن تییده کووشی شوین پینی راکردووی خوئی بز نه کات. هه ر چه ندی دهچیتته پین جی پینیه کان که متر ده بی به لام هه رچۆنیک بئ له لیواری سیلاوگر جیا نییه و نه وه ش نیشانه یه کی ئاشکرایه که راکردو بۆ گه یشتن به «زین بز» ریگای دوورتری گرتۆته پین واته هه ر به هه مان کویره ریگای هه ستر رۆدا رژیشتوه. کریستینا بۆ نه وهی بتوانی دوا که وتنی خوئی قه ره بوو بکاته وه ناچار ده بی ریگای کورتر بگریته بهر که سه ره و ژیریکی تووندی هه یه و له بناریکی به به رزایی

نیزیک به سه ت میتر دهچیتته سه ر تا ده گاته ئاخری بناری دۆل. نه و ده زانی که سه رکه وتن له م بنا ره پر لیژ و هه ورازه ته نانه ت له وه رزیکدا که هه واش خو شه نازایه تیبه کی مه تر سیداره که ته نیا به وانه ده کری که له گیانیان بوردوون و له زستاندا له راده به ده ر به ترسه ر. به لام نه و تا قه ریگایه که له پینیشیه تی تا بتوانی خو بگه یبتیته راکردو. به باز دیک له سیلاوگر تییده په ری و ده ست ده داته هه وراز، به یارمه تی لاق و ده ستان دهچیتته سه ر. ده ست به لقه دار و گوینی و لووتکه به ردان ده گری که سه ریان له به فر وه ده ر ناوه. هیندی جار له وهی دهستی پین ده گری به هه له دهچ و به ره و روو ده که ویتته سه ر به فر و له سه ر را ده که ویتته وه خواری. له به ختی خوئی له و شوینه سه ره و ژیری بنار زیاتره، به فر له بهر با ته نکتره. به لام له نیو ده خته به ردان که کریستینا هیوادار بوو به دلنیا یی زیتره وه بچیتته پین، زیاتر له به فر دهچیتته خواری و ده بی هه میسه هیزی باسکی به کار بیینی تا له به فر خوئی ده رباز دهکات. داوینی و بوخچه که کووسی گه وره ن به لام نه و به دوو هوئی جیا واز ناتوانی واز له هه یجیان بیینی. له شوینی کدا که له بهر هاتنه پینیشی له راده به ده ری ته خته به ر دیک نه شکه و تیکی وشک ساز بووه. کریستینا هیلاک و پشو لیپرو ده که ویتته هه رد.

له ئاخری دۆل مژ دیتته سه ر. په له گه وره ی مژ که وهک خو له میش دهچن. که نداله کان پر ده کمن. ماله کان داده پۆشن و مه زرا و په رژین و دیواره کان داده گرن. ئیستا زه وی بئ شکل و خالی دیتته به رچاو. ده لینی که سی تیدا نییه و گه راوه ته وه سه ره تای دروستبوونی. به لام به پینچه وانه ی سه ره تای دروستبوونی که گیانله به ری تیدا نه بوو، ئیستا ژن و پیاویکی تیدا یه. پیاویکی ته نیا که له وانه یه ئیستا زۆر له ژنه که دوو نه بی. ژنیکیش که ده یه وی دووباره راست بیته وه تا خوئی بگه یبتیتی و له ته نیایی یارمه تی دا. ئیستا به فر توندتر بووه. کریستینا ده توانیت باشتر به ریگدا پروا، به لام ئاسانتر ده خلیسکی. ئاره قه له

هه‌موو له‌شی دیتته خوار. خوینی له دهستان دیت، چونکه دوو سنج جار ناچار بووه بۆ ئەوێ هه‌لنه‌دێرێ، ده‌ست به‌پنجه‌ دروان بگرێ و دروو ده‌ستیان بریندار کردوه. کریستینا نازانی له چ ماوه‌یه‌کدا ئەم مه‌ودایه‌ هاتۆته‌ سه‌ر. ئیتر ناتوانی پروا. ئیستا له‌سه‌ر ته‌پکی ته‌پکه‌یه‌که‌ی چوارگۆشه‌ی درێژ که «میرگی جادوو» ی پێ ده‌لێن. له‌و دیوی ته‌پک چیا به‌لیژتێکی هیدیترا درێژه‌ی ده‌بێ. ده‌ورانده‌ور به‌فر مۆره، دیاره‌ که‌سی پیدا نه‌رۆشستوه. دیسان رۆیشتن بۆ لای لوتکه، نه‌ک هه‌ر له‌ پێی ده‌خات، به‌لکو بێ فایده‌شه. کریستینا بریار ده‌دا باشتره‌ به‌قه‌دپالی چیا‌دا به‌شکلێ لابه‌لا سه‌ر بر پروا تا به‌م جوژه‌ ریتگا له‌ سپینا بگرێ. له‌و ریتگا تازهدا ریتگا درێژه‌ پێ ده‌دا. دێنه‌ ته‌واو گۆراوه. دۆلی پیتراسکا له‌به‌رچاوان بزده. جگه‌ له‌ لوتکه‌ و بستووی چیاکان هیچ شتی نابینرێ. له‌ مه‌ودای دیتیش به‌خیرایی که‌م ده‌بیتته‌وه. باهه‌کی ساردی دێ که‌م موچاو وه‌ک شووشه‌ ده‌برێ. رۆژ له‌ ئاوابووندا به‌هه‌ریش نزیکه‌ ده‌بیتته‌وه. کریستینا ده‌گاته‌ نوخته‌یه‌ک که‌م بستوو له‌ویوه‌ ده‌ست پێ ده‌کا، بستوویک که‌م دوو کوورایی چیا لێک جیا ده‌کاته‌وه و «زین بزانی» پێکدێنێ. له‌سه‌ر به‌فری هیچ شویتێکی ئاده‌میزاد نابینێ. زه‌وی زۆر نارێکه‌ و له‌ ته‌خته‌به‌رد داپۆشراوه و له‌ هیندی جی با و سیلاو در درێ کردوه. جگه‌ له‌و تا نێو قه‌د له‌ به‌فر ده‌چیتته‌ خوار. مه‌ودایه‌کی دوورتر له‌ خوێ ناتوانی ببینێ. ئەو رۆژه‌ی به‌هار وه‌بیر دیتیتته‌وه که‌ هه‌وله‌ین جار هاتبووه‌ وینده‌رێ. ئەو رۆژه‌ هینستا مندال بوو له‌گه‌ل باوکی هاتبوو. ئیمپرۆ به‌پێچه‌وانه‌ی ئەو رۆژه‌ دێنه‌ خه‌فه‌تبار. کریستینا چونه‌ سه‌ر به‌ره‌ «زین بزانی» ده‌ست پێ ده‌کاته‌وه. پێی وایه‌ کاتێ بگاته‌ ئەم سه‌ره‌وه‌ ده‌توانی ته‌ماشای هه‌رتک بناری چیا بکات و ئاسانتر سپینا ببینێ و یا لانی که‌م خوێ به‌م هۆبه‌وه‌ ببیندێ. به‌لام ده‌میتک دادی که‌ توانای رۆیشتنی نییه‌ و به‌سه‌ر به‌فراندا ده‌که‌وێ. بۆ ئەوه‌ی نه‌وه‌کو سپینا به‌م ده‌وریه‌ره‌دا تێپه‌رێ و له‌ بوونی ئەو له‌م جیگایه‌ ئاگادار نه‌بیت، جارجار به‌هه‌موو توان و به‌هه‌ر هینتێکی تێیدا ماوه‌ به‌ناو بانگی ده‌کات. به‌ناوی تازهی، به‌ناوی راسته‌قینه‌ی بانگی ده‌کات:

- سپینا! هۆی سپینا!

بێ گومان ته‌گه‌ر به‌وانه‌دا تێپه‌رێ ده‌نگی وی ده‌بیسێ. سه‌روپۆری خوێ ریتکوییک ده‌کا و ئەو به‌فره‌ی سه‌روچاو و مژۆل و ملی گرتوه‌ پاکێ ده‌کاته‌وه. ته‌گه‌ر سپینا بیتته‌ ئیتره‌ چهن‌دی پێ سه‌یر ده‌بێ! ئەو به‌سپینا ده‌لێ «له‌پێشدا ئەو لیباسه‌ خوریانه‌ بگره‌ و له‌به‌ریان که‌!» سپینا له‌ وه‌لامدا ده‌لێ: «تۆ چۆن توانیوته‌ له‌پێش مندا بگه‌یه‌ ئیتره‌؟» ئەو به‌سپینا ده‌لێ: «ئیستا هیندی له‌و شه‌را به‌بخۆوه‌ و هیندیکیش له‌م نانه‌ بخۆ. ئەوانه‌ خواردنی ساکارن به‌لام سه‌لامه‌تن!» سپینا ده‌لێ: «مادمازل کریستینا، ده‌ته‌وێ ئەم سه‌فه‌ره‌ له‌گه‌ل من درێژه‌ پێ بده‌ی؟» ئەو له‌ وه‌لامدا ده‌لێ: «خۆشه‌ویستم هه‌موو شت به‌م ساکاریه‌ نییه‌، چما له‌بیرت چوه‌ که‌ من بنه‌ماله‌م هه‌یه‌ و ده‌بێ بچمه‌وه‌ مال» به‌لێ، ئەو هه‌ر ئەم قسه‌یه‌ به‌سپینا ده‌لێ، هه‌ر بۆیه‌ش به‌هه‌موو توانا بانگی ده‌کات.

- سپینا! هۆی سپینا!

ئیستا ده‌زانێ ته‌گه‌ر سپینا نه‌گاتێ وه‌زعی خه‌راپ ده‌بێ: «ئیمه‌ی ژن هه‌ر واین، ده‌مانه‌وێ یارمه‌تی

بده‌ین، پاشان خۆمان پێویستیمان به‌یارمه‌تی ده‌بێ.» هه‌ر له‌به‌ر ئەوه‌یه‌ که‌ به‌هه‌موو توانایه‌کی که‌ ماویه‌تی، دیسان بانگی ده‌کات.

تاویک پێ ده‌چێ که‌ ده‌نگیک له‌ دوور وه‌لامی ده‌داته‌وه. به‌لام ئەوه‌ ده‌نگی ئاده‌میزاد نییه‌. ده‌لێی ده‌نگی لووره‌ی سه‌گه‌. به‌لام تیرتر و درێژتر. کریستینا ده‌نگه‌که‌ ده‌ناسێ، لووره‌ی گورگه‌. لووره‌ی خویننه‌. ئاوازیکه‌ بۆ گورگه‌کانی تر که‌ له‌ چیا بلاون. بانگی داوه‌تی میوانداری گشتیه‌یه‌. ئەمجاره‌ خواردنیکی چاوه‌روانیانه‌ خواردنیکی رهمه‌کی نییه‌ به‌لکو گۆشتیکی تورت و نه‌رم و بژارده‌یه‌، گۆشتی مه‌سیحیه‌یه‌. له‌پشت مژی قه‌تیس ماو، له‌پشتی تاریکایی شه‌و که‌ ئیستا ده‌ست پێ کراوه‌ کریستینا هه‌وله‌ین جانه‌وه‌ری درنده‌ ده‌بینی که‌ بۆ لای دیت و به‌گۆیه‌ری نارێکی به‌فر جارێک دیاره‌ و جارێک ونه‌. له‌ دووره‌وه‌ سه‌روه‌که‌له‌ی گورگه‌کانی دیکه‌ش ده‌رده‌که‌وێ. ئەو دهم کریستینا ئەژنۆ داده‌دا و چاو ده‌نووقیتنی و نیشانه‌ی خاچ ده‌کیتشی.

ته‌واو

٢٠٠٠/٢/١٨

سوپاس و پیزانین

شایانی باسه‌ لێره‌دا سوپاسی هه‌ستی کوردانه‌ و نیشتمانانه‌ی

به‌رێز کاک مه‌سه‌ود بارزانی و، حکومه‌تی هه‌ریمی کوردستان و، نوینه‌رایه‌تی ئەو حکومه‌ته‌ له‌ ئه‌وروپادا بکه‌ین که‌ به‌ویه‌ری دلسۆزییه‌وه‌ ده‌ستیان له‌ هیچ چه‌شنه‌ یارمه‌تیدانێک به‌نیسه‌ت که‌ریمی حسامی چ له‌ کاتی نه‌خۆش بوون و

چ دوا‌ی کۆچی دوا‌یی خوالێخۆشبوو نه‌گێراوه‌.

خه‌رجی کۆر و سه‌ره‌خۆشی و رێپه‌رسی ناشتن و له‌ چاپدانی به‌رگی ١١-ی

"له‌ بیره‌وه‌ریه‌یه‌کانم" نوینه‌رایه‌تی حکومه‌تی هه‌ریمی کوردستان له‌ سویدا

به‌دلێکی ئاوه‌وه‌ وه‌هه‌ستۆی خوێ گرت.

بنه‌ماله‌ی که‌ریمی حسامی